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TRADUCTION 



Très excellent Monsieur Ceccarelh. 

Je reçois avec une joie profonde voire très estimsble leltre 
du 23 courant, par laquelle vous me peignez âvec le pinceau du Ssnzio 
(mon adoré) ce qai s* est fait dans ma chère viJle de Pesaro pour 
m' honorer et me lêter S. Ixc Ubaldmo leruzzi^ par une lettre du 21 
me faisait part de h munificence royale ^ vous me faites maintenant conmi- 
tre^ monsieur, que vous êtes en possession d'une médaille frappée 
en mon honneur et offerte pana courtoise et généreuse députation 
Toscane pour m' être envoyée. Toutes ces choses tendent à m' édifier, 
et, si c'était possible, à m' enorgueillir. Ce sont assurément là de 
beaux et flatteurs encouragements dont Je suis très reconnaissant 

Je tiens cependant i vous déclarer que ce qui réjouit le plus 
mon âme et me pénétre le plus le cœur, c 'est l'alTection que me 
témoignent mes concitoyens. Voir payer de retour un amour de 
la patrie que j'ai nourri (quoique en silence) toute ma vie, c'est 
une vraie félicité pour moi Je dois aussi vous dire que /ai' la plus 
p-ande satisfaùtion i penser que mon très cher Comte Giordiano 
Perticari a, lui aussi, figuré dans cette circ0nsf3m.ce soicnnelle , 
ce qui m'est une preuve qu'il jouit d'une bonne santé et qu'il 
me conserve sa bienveillance aont je suis lier. Je m'aperçois 
monsieur Je syndic ^ çtie Je vous donne trop longuement la pei- 
ne de me lire,- jetez les yeux dans mon cœur et pardonnez- 
'Je moi. 

Veuillez bien faire agréer à M. M. les membres de la junte 
les sentiments de ma cJiatleureuse reconnaissance, et je vous 
prie d'en faire autant auprès de ceux qui aiment f enfant de 
Pesaro, qui est heureux dé se dire votre respectueux et 
affectionné 

GIOACCHJNO ROSSINL 



Passy-Paris, 27 AoUl, 1864'. 
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G. ROSSINI 

SA VIE ET SES ŒUVRES 



On a bien souvent écrit la \îe de Rossini. 

Gela devait èlre. 

Le prodigieux artiste qui, d*un essor incomparable, a parcouru 
foute réchelle des genres, — la symphonie exceptée, — depuis le 
joyeux sigillara de la Ptetra del Paragonej et les carnavalesques 
cra cra et boum boum de Fltaliana in Algieri^ jusqu^au Stabat, en 
passant par la comédie semi-bouQe du Barbier y le conte de Cene^ 
rentola, le fabliau du Comte Ory^ le mélodrame de la Gazza Ladra^ 
les tragédies de Tancrède^ à'Otello et de Semiramide^ Toralorio de 
Mdisey et les drames de la Donna del Lago et de Guillaume Tell, 
et qui a laissé des chefs d^œuyre à tous les échelons ; 

Qui, d'un coup de génie, a transformé son art en faisant un appel 
direct aux lois naturelles de la musique : Teuphonie et le rfaythme, 
sans plus s^occuper des cris des pédants que de certaines règles 
toutes conventionnelles de leur scolastique, et a donné par son 
heureuse initiative et son exemple plus d'allure et d'indépendance 
au style, sans diminuer sa pureté; 
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(Jui a su trouver, pour les morceaux de musique, des plans d*une 
beauté suprême, une architecture digne des temples de la Grèce 
antique; 

Qui a fait dans Topera sérieux la plus nécessaire des réformes, 
en y remplaçant le récitatif au clavecin et les formules non moins 
consacrées qu'ennuyeuses du genre, par les plus belles, les plus vi- 
vantes mélodies que Ton connaisse ; 

Qui a su rester le plus clair, le plus lumineux des compositeurs, 
parce qu'il a toujours fait régner en souveraine dans ses œuvres la 
mélodie vocale, tout en donnant à Tharmonie, par de riches modu- 
lations, un mouvement, à l'orchestre, par d'heureuses combinaisons 
d'instrumenLs, un éclat de soniN^lé, aux accompagnements, par les 
plus ingénieux dessins, un intérêt jusqu'à lui sans exemple ; 

Qui, en fixant lui-même les ornements de ses cantilènes, a im- 
posé des limites aux caprices des chanteurs, sans cesser un instant 
de leur fournir des occasions de briller par la manière admirable 
dont il a su écrire pour las voix ; 

Qui, après avoir fait toutes ces grandes choses et beaucoup d'au- 
tres non moins grandes, a donné l'exemple, unique dans l'histoire, 
d'im souverain de l'art se retirant de la vie militante à l'âge de 
trente-sept ans, alors qu'une transformation de sa manière dans le 
sens des idées françaises lui promettait une nouvelle et copieuse 
moisson de chefs-d'œuvre, et eût, à coup sûr, tenu sa promesse ; 

Rossini, en un seul mot, — et ce seul mot dit tout, — ne pouvait 
manquer d'historiens. 

En venant après tant d'autres, que nous ne valons pas, conter à 
noire tour sa vie et dire notre mot sur son enivre, nous sentons 
bien que nous n'avons sur nos devanciers qu'un eeul avantage, 
celui d'arriver le dernier. Mais cet avantage n'est pas à dédaigner 
en matière de biographie, et nous n'avons pas la force de résister a 
la tentation qu'il nous donne. 

Depuis le 3 août 1829, jour à jamais glorieux et funeste oA 
Guillaume Tel/ a fait, pour la première fois,, sa radieuse appa- 
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rilion, et où RoBsinî a déposé sa plume, qui était un sceptre, jus* 
qu'au moment où nous traçons ces lignes, c'est-à-dire pendant une 
période de trente-cinq ans de silence du maître, le temps a fait son 
office ordinaire : il a éteint les passions exaltées par la lutte, en- 
flammées au contact de tant d'innovations hardies, envenimées par 
le spectacle de tant de succès obtenus dans le monde entier ; il a 
discrédité bien des fables inventées au sujet de la vie du compo- 
siteur, et révélé bien des vérités; il a fait surgir de nouvelles écoles, 
dont les témérités, parfois poussées jusqu'à Textravagance, ont 
mieux fait comprendre le sens profond, la haute raison théorique et 
pratique de la réforme rossinienne; il a permis, en un mot, déjuger 
de sang-froid, et avec impartialité, l'œuvre et l'auteur* 

Si l'on ne peut blâmer la funeste résolution qui, depuis trente- 
cinq ans, réduit au mutisme une lyre inspirée, puissante et féconde 
entre toutes, on doit la déplorer plus que nous ne saurions dire. A 
quelque chose malheur est bon, cependant. Cette inexorable réso- 
lution a du moins l'avantage de faire commencer la postérité, 
pour Rossini, depuis le 3 août 1829. Vivant, il jouit en partie, 
pour son œuvre et pour sa gloire, des bénéfices de la mort, et l'im- 
mortalité date pour lui de l'instant où il ne s'est plus mêlé aux 
luttes des vivants. 

A cette circonstance si propice pour quiconque veut écrire la bio- 
graphie d'un homme vivant et bien vivant, certes, il faut ajouter 
que des sources précieuses de renseignements et d'enseignements 
positifs, jusqu'à présent fermées par une taciturnité systématique, 
se sont heureusement ouvertes depuis quelques années, et qu'il 
nous a été permis d'y puiser pour fertiliser le présent travail. 

Cela dit, abordons notre sujet. 

Quiconque, à jour et à jamais, comme dit l'aimable président 
de Brosse, voudra connaître les principes fondamentaux et contem- 
pler face à face l'idéal de la grande école italienne de musique, 
doit lire, relire et méditer l'impérissable page que nous allons 
transcrire ici, ne connaissant pas dans le monde une préface plus 



éloquente, plus profoude, plus exacte de tous poihts et mieux 
applicable au sujet, à mettre en tèle de la vie du maître immortel 
qui a prononcé le mot suprême de celte grande école. 

« Quand on commence à connaître la mélodie italienne, dit 
Jean-Jacques Ilousseau dans sa Lettre sur la Musique française, on 
WE LUI TROUVE d'ibord QUE DES GRACES, êi OH HB 1(1 croit propre fjuà 
exprimer des sentiments agréables ; mais pour peu qu'on étudie son 
caractère pathétique et tragique, on est bientôt surpris de la force 
que lui prêle Tart des compositeurs dans les grands morceaux de 
musiques c'est à l'aide de ces modulations savautesi de cette har- 
monie simple et pure, de ces accompagnements vifs et brillants, 

QUE CES CHANTS DIVINS DÉCHIRENT OU RAVISSENT l'aMI, mettent Ic SpCC'' 

tateur hors de lui-même^ et lin arrachent^ DA^■s ses transports; des 
cris dont Jamais nos tranquilles opéras ne furent honorés. 

ii Comment le musicien vient-il à bout de produire ces grands 
cïï(^tst £Jst-ce d force de contraster les mouvements, de multiplier 
LES ACCûBDS; LES NOTES, LES PARTIES? Tout ce TaLras, çui n^est çuhm 
mauvais supplément où le génie manque, étoufferait le chant au 
HEU DE L^ ANIMER, ct détruirait rintérét es partagea^^t l'attention. 
Quelque harmonie qucpuissentfaireensemblc plusieurs parties toutes 
bien chantantes, l'efTet de ces beaux chawlss^éy^nouliaussitôtqu^elles 
' se font entendre à la fois^ el il ne reste qu'une suite d'accords, qui, 
quoi qu'on puisse dire, est toujours froide quand la mélodie ne t anime 
pas; de sorte que p/e/.v on entasse des chants mal à propos , et moins 
la musique est agréable et ihantante, parce qiCil est impossible à 
r oreille de se prêter kv mébie instant a plusieurs mélodies, et que, 
Pune effaçant F impression de l'autre^ il ne résulte du tout que de la 
confusion et du bruit. Pour qu'une musique devienne intéressante, 
pour qu^ elle porte à Vdme les sentiments qu^ on y veut exciter j il faut 
que toutes les parties concourent à fortifier l'expression du sujet; 

QUE l'harmonie NE SERVE Qu'a LE RENDRI PLUS ÉNERGIQUE; qUC taCCOm- 

pagnement l'embellisse sans le couvrir ni le défigurer ; que la basse, 
par une marche uniforme et simple, guide en quelque sorte celui 
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qui chante et celui qui écoute^ sans que ni l'un ni Tautre s'en aper- 
çoive : IL FÀiiT, en un mot^ QU£ lb tout ensemble me porte a là fois 
QU'UNE MÉLODIE A L'OREILLE ET QU'UNE IDÉE A L'ES- 
PRIT. » 

Rousseau, revenant au monde, senlirait-il la nécessité, après 
avoir entendu les op6ras du maître de Pesaro, de changer un seul 
mot à sa profession de foi mélodique? Il n'est pas permis de le 
penser, si Ton considère l'intime relation qui existe de tous points 
entre la théorie du philosophe et la réalisation de cette théorie par le 
musicien. 

Rossi ni connaissait-il, au commencement de sa carrière, connaît il 
même aujourd'hui cette page enflammée d'éloquence, éclatante de 
raison, que nous oserons nommer la véritable déclaration des 
droits de r homme en fait de musique? Nous ne savons! Ce qu'il y 
a de certain, c'est que de l'audition et de l'étude de quelques inter- 
mèdes en 17j2 6t de^ souvenirs des opéras qu'il avait entendu» i\ 
Venise, lorsqu'il y était secrétaire ou domestique de l'ambassadeur 
de Fiance, Uous&eau, d'un coup de génie, qui est un trait de lu- 
mière, a su trouver cl formuler )*■ principe de Vunité de mélodie, 
véritable manifcsle de la campa^rne entreprise soixante ans plus 
tard par Rossini, compagne tcrniinêe par d'impérissables conquêtes. 

Ainsi, à soixante ans de distmict^, le grand mélodiste de la prose 
et le grand mélodiste de la musique se donnent la main, et, se 
l'étreignant, se complètent Tun par l'autre. Quel spectacle et quel 
enseignement ! 

Courons maintenant au récit. 



Il 



LA PREMIERE ENFANCE 



DÉTAILS DE FAMILLE. — GÉNÉALOGIE. — BLASON. — YANITÈ DES GRANDEURS RU* 

HAINES. — LE Tubatore, — anna guidarini. — mésaventure de trois apôtres. — 

NAISSANCE. — AMOUR FILIAL. — INVASION DES FRANÇAIS ET DES IDÉES RÉVOLUTION- 
NAIRES. — DESTITUTION ET EMPRISONNEMENT DE GIUSEPPE. — DÉPART D ANNA POUR 
BOLOGNE. 

GioACHïNo (1) Antomo(2) ROSSINI est né, le mercredi 29 fé- 
vrier 1792 (3), àPesaro, jolie petite ville des États romains (4) 
située au bord du golfe de Venise. 

H est l'unique rejeton du mariage de Giuseppe Rossini, de Lugo, 
avec Anna Guidarini, de Pesaro. 

Dans l'antiquité, sept villes de la Grèce se disputèrent l'insigne 
honneur d'avoir été le berceau d'Homère. Aujourd'hui^ de telles 
compétitions deviennent impossibles ; les registres baptismaux, et, 
mieux encore, ceux de l'état civil, y mettent bon ordre. Les gens de 

(1) Noos trouvonB ce prénom écrit tantôt avec deux C, tantôt avec un seul dans les 
livres italiens. Nous suivons l'orthographe adopti^e par Rossioi pour sa signatoreé 

(2) Ce second prénom ne figure pas dans les biographies. Rossini lui-même ne l'iijôote 
au premier que pour signer les contrats et les papiers d'affaires. 

(S) Tous les Jours de semaine des dates de cette notice sont établis avec le secours de 
l'ingénieux héméronome de M. Aimé Paris, le plus sûr et le plus commode des calendriers 
perpétuels. 

{h) Pesaro fait maintenant partie du royaume d'Italie. 
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Lugo, cependant, revendiquent la glojre decomplerrillustre compo- 
siteur au nombre de leurs compatriotes, parce que, disent-ils, le mol 
patrie vientdePû//?r , et que son père Giuseppeesl né dans leur ville. 
Pesaro, selon celte hypothèse, ne serait donc que la mairie de 
Rossini. Nous ne nous chargeons pas de trancher la question (1). 

Il résulte d'une généalogie publiée dans V Album di Roma^ le 
23 mars 1861, que l'immortel compositeur descend en droite 
ligne d'une famille patricienne de Cotignola et de Lugo, famille 
dont le premier chef connu est Giovanni Russini, ou Hossini, qui 
flotissait vers le milieu du seizième siècle. 11 en descend par Gio- 
vannoFrancesco, dont le fière, Fabrizio, fut gouverneur de Ra- 
vennc, et mourut h Lugo, en 1370, ambassadeur ordinaire près du 
duc de Ferrare ; puis par Bastiano, par Antonio, né le 9 mars 1 000, 
par Antonio, né le Iti février 1637, par Antonio, né le 7 scplem- 
bre 1657, par Giuseppe Antonio, né en 1708, parGioachino Santé, 
né en 1739, ctenlin, par Giuseppe Antonio, né en 1704. 

Cette famille patricienne avait nécessairement un blason. V Al- 
bum diRoma^ du 24 mars 1860, nous fait connaître que ce blason 
était formé de trois étoiles placées dans la parlie supérieure deTé- 
cusson, et d'une main tenant une rose surmontée d'un rossignol, 
placée dans sa partie inférieure. 

Mais, ô vanités du patriciat et des armoiries! malgré sa noblesse 
et son blason, qu'il ignorait parfaitement, d'ailleurs, Giuseppe 
Antonio Rossini était obligé, pour gagner sa vie, île remplir le 
très-modeste emploi de tubalore (trompette de ville) à Pesaro, et 
Anna Guidarini, qu*il avait épousée, était la fille d*un honnête 
boulanger de Tendroit. 

L'emploi de trompette de ville que remplissait Giuseppe, consis- 
tait surtout à sonner, soit en marchant devant le corps municipal 
les jours de grande solennité, soit au balcon de Thôtel de ville, 

(1) Ros ini a tâché de mettre toat le moudo d'accord au moyen d'un Jeu de mots en 
i a!i n : « Je suis, a-t-11 dit, il Cigno (le Cygne) de Pesaro. Je serai aosti i7 Cignale (le 
Sangliei } de Lugo. » 



— 13 — 

lorsqu'il y avait quelque bando (décision de rautorité) à faire con- 
naître au peuple ; et comme un tel emploi n'absorbait pas tout le 
temps de son titulaire, et que la municipalité de Pesaro n'était pas 
assez riche pour payer beaucoup d'employés, elle faisait remplir & 
Giuseppe la fonction d'inspecteur des boucheries, indépendamment 
de celle de tubatore. 

L'inépuisable bonne humeur, l'entrain perpétuel du tubatore lui 
avaient fait donner par ses amis le surnom d'iV Vivazza. Sa femme, 
Tune des plus belles personnes des Marches, avait le caractère 
sérieui, élevé et sentimental. 

// Vivazza est le grand-père du SigiUara de la Pietra del Para-- 
gone^ des Cracra et des boum boum du Irio de Papatacci de Plta- 
liana in Algieri et de la cavaline de Figaro. Anna Guidarini est la 
grand'mère de la romance àxï Saule ^ de l'air de la prison de ZeU 
mira^ de Sombre forêt et de Sois immobile \ de Guillaume Tell. 

En sa qualité de fonctionnaire public dans une ville de l'État 
du pape, il Vivazza devait èlre dévot, et rien ne prouve qu'il ne 
l'ait pas été* Mais sa dévotion, il en faut convenir, ressemblait fort 
à celle de ces Napolitains qui sifflent saint Janvier et Taccablent 
des plus virulentes injures lorsque le miracle de la liquéfaction de 
son sang ne s'accomplit pas d'une manière assez prompte et bril- 
lante. Le fait qui suit le prouve péremptoirement. 

Le 29 février 1702, Anna Guidarini, la femme d'iV Vivazza^ 
éprouvait les terribles douleurs de l'enfantement; les parentes, les 
amies, les voisines n'avaient rien imaginé de mieux, pour hftter sa 
délivrance, que d'allumer, selon la coutume du pays, de petits 
cierges devant les statuettes des douze apôtres , qui formaient l'u- 
nique décoration de la chambre voisine de celle où gisait la patiente. 

Ces statuettes étaient en plâtre, la position du tubatore ne lui 
permettant pas d'en avoir en matière plus précieuse. Les cris de 
douleur de sa bien-aimée femme, le murmure monotone des orai* 
sons et des patenôtres des commères agenouillées devant les apô- 
tres, l'inquiétude si naturelle en pareille occurrence, toutes ces 
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choses se réunissaient pour exalter la tète naturellement inoan* 
descente de l'irréfrénable KtW^za. Ilallait, venait, entr'ouvrait la 
porte de la chambre de sa femme^ la refermait convulsivement, et 
demandait d'une voix retentissante si Ton ne voyait rien venir ; et 
comme la réponse était toujours négative, il entra dans une fré- 
nésie complète. 

S'en prenant aux apôtres, dont Tintervention n'activait pas au 
gré de son impatience le dénoûment désiré, aux petits cierges allu- 
més devant leurs statuettes, aux commères et à leurs patenôtres, il 
saisit un bâton, et se mit à briser les images en pifttre, à éteindre 
les cierges, à chasser les dévotes, scandalisées plus qu'on ne sau- 
rait dire d'une pareille incartade. 

On voit, on entend d'ici la scène : les statuettes brisées, les 
cierges éteints éparpillés sur le sol, les grondements tembles de la 
colère d'iV Vivazza, ses malédictioas, ses jurements, ses yeux ha- 
gards, sa chevelure en désordre, ses mouvements furibonds, les 
formidables moulinets du bâton dont il s'était armé, les anathèmes 
des dévotes réduites à fuir, et, planant sur le tout, les cris suraigus 
de l'infortunée Anna Guidarini. 

Déjà trois statuettes étaient réduites en morceaux, et l'intrai- 
table Vivazza s'apprêtait à faire subir le même sort à la quatrième, 
représentant san Giacomo. 

A ce moment, un petit cri perça lo tumulte : Gioachino Rossini 
venait de faire son entrée dans le monde. 

Il Yivai%a l'entendit et courut à la chambre de sa femme. Dès 
qu'il connut le sexe de son enfant, il vint, par un de ces revire- 
ments subits dont les organisations méridionales sont seules capa-* 
blés, s'agenouiller devant la quatrième statuette, et, ayant reconnu 
qu'elle représentait le patron de sa paroisse à Lugo, il s'écria d'un 
ton fervent : « San Giacomo vi ringrazio ! che siete il titolare délia 
mia parocchia in LugOj e ci avete aiutato anche di là. » (Saint 
Jacques, je vous rends grâce ; vous êtes le patron de ma paroisse à 
Lugo, et, de là, vous nous avez aidés.) 
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Devenu grand, Gioachino n'en voulait pas croire son père et 
Innocenzo Yentorini, Tinlime ami d^il Vivazzaj lorsqu'ils lui con- 
taient celte surprenante histoire. Mais le témoignage de sa mère, 
cent fois répété, mit fin à cette incrédulité, d'ailleurs, bien naturelle. 

Sa première enfance se passa sans incident notable, comme 
celle de Gargantua : c A boire, dormir et manger, dit Rabelais, à 
dormir, manger et boire, à manger, boire et dormir. » 

Sa mère et son père eurent pour lui les soins les plus tendres, et 
jamais assurément tendresse ne fut mieux placée, mieux payée de 
retour. L'amour filial poussé à ses dernières limites, est, à côté de 
son immense gloire d artiste, le point culminant de la vie du grand 
compositeur. Encore aujourd'hui» cet homme que Ton croit im- 
passible, parce qu'il lui a plu de se couvrir d'un masque dmdiffé* 
rence pour se préserver des sots propos, des indiscrétions et des 
[ades louanges, ce sceptique, ce désabusé, cet insensible ne peut 
parler ni entendre parler de son père et de sa mère sans verser des 
larmes. 

11 n'oublie pas, il n'oubliera jamais les durs sacrifices que se 
sont imposés ses parents, aux jours de la misère, pour subvenir à 
ses besoins. On parlait dernièrement devant lui d'un fils ingrat : 
« 11 n'aurait pas mon estime, i» dit-il d'un Ion qu'il n'emploie que 
dans les grandes occasions. Puis il ajouta : « On comprend à la ri- 
gueur, mais sans l'excuser, la froideur chez les enfants des riches. 
Leurs patents ne se sont pas privés du nécessaire pour les élever , 
ils ont tout au plus détourné quelques miettes de leur superflu ; 
mais l'ingratitude chez les enfants des pauvres, qui bien souvent 
ont été obligés de vendre leur dernière pièce de linge pour les soi* 
gner, est la plus horrible monstruosité que je connaisse* » 

On lui demanda si ses parents avaient été réduits à de pareilles 
extrémités pendant son enfance, a Oui I » répondit-il d'une voix 
émue, dont l'accent renfermait tous les élans de la plus profonde 
reconnaissance. 

Mais n'anticipons point sur les époques* Pendant la première 
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enfance de Gioachino, le malheur respecla le ménage du joyeux 
tubatore. L'enfant, dès qu'il put courir, jouer, babiller, joua, 
babilla et courut avec toute la vivacité, toute la pétulance qu'il est 
facile d'imaginer. Il avait la plus jolie petite figure du monde, et sur- 
prenait les gens par la soudaineté, Toriginalité de ses répliques. 

Et le tubatore continuait assidûment à sonner ses fanfares de 
trompette et à inspecter les boucheries, pour remplir ses doublas 
fonctions, et jouait du cor au théâtre pour augmenter son modique 
revenu, lorsqu'il y avait une troupe à Pesaro; et Anna Rossini cuiti* 
vait, lorsque monsieur son fils voulait bien le lui permettre, la 
voix charmante que la nature lui avait donnée^ et son talent ins» 
tinctif pour le chant, a 1 canto di Anna Rossinij dit Zanolini, era 
corne ranimo e il volto, pieno di affetto et di grazia. » (I^e chant 
d'Anna Rossini était, comme son ftme et son visage, pleiq de 
tendresse et de grâce.) Elle ne connaissait pas une note, et chantait 
d'oreille, comme beaucoup d'artistes italiens, et des plus grands. 

Un petitévénement vint mettre fin à tant de quiétude. En 1796, les 
paisibles habitants de Pesaro virent passer dans leurs rues quelques 
demi-brigades françaises : c'étaient des détachements du corps en- 
voyé pour mettre h la raison le gouvernement théocratique, par un 
jeune général qui, abandonnant aux tacticiens brevetés du conseil 
aulique les manœuvres de la vieille stratégie, les avait battus à 
plate couture, en leur laissant, pour toute consolation, le droit de 
proclamer qu'il avait violé les règles classiques de l'art de 4a guerre. 

Ces demi-brigades allaient au pas de charge, à Tolentino, imposer 
un traité de paix, et conquérir les chefs-d'œuvre de la peinture et 
de la statuaire qui, pendant dix-neuf ans, ornèrent les musées de 
la capitale des vainqueurs. 

Un tel spectacle était bien fait pour bouleverser la tête volcanique 
d'iV Vivazza. Oubliant la prudence innée chez les Romagnols, c'est 
à corps perdu qu'il se lança dans les idées de la Révolution fran- 
çaise. Et le voilh philosophe à la façon de nos gens du dix-huitième 
siècle, c'est-à-dire libéral et quelque peu républicain. On sent bien 
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qu'avec un caractère comme le sien il ne s'arrêta pas à moitié route, 
et cela n'alla pas, on le sent bien aussi, sans scandaliser les âmes 
pieuses et les partisans du gouvernement pontifical. 

La réaction triompha pendant le séjour du général Bonaparte en 
Egypte, alors que le prestige des armes françaises fut momenta- 
nément éclipsé en Italie. Le malheureux tvbatore^ honni, vilipendé, 
calpestato par les Basiles, dont son ûls devait si bien le venger par 
un chant immortel, perdit d'abord la place qui lui donnait du pain, 
et ensuite fut mis en prison quand les troupes autrichiennes vinrent 
ocoQper les Étals du souverain pontife. 

Réduite au désespoir et à la plus dure misère par ces lamentables 
événements, Anna Rossini, puisant dans son cœur de mère et 
d'épouse des forces qu'elle ne se connaissait pas, Anna Rossini prit 
l'héroïque résolution de chanter dans les théâtres. 

Gioachino avait alors six ans et trois mois. 

Poussée par la plus impérieuse des nécessités, elle quitta Pesaro, 
où son mari était détenu, vers le milieu de 1798, et se rendit, avec 
sonbien-aimé Gioachino, dans la ville de Bologne, où résidaient 
alors, comme aujourd'hui, de nombreux agents faisant l'office d'in- 
termédiaires pour les engagements d'artistes. 

Et voilà comment l'immortelle campagne de 1796 eut une in- 
fluence décisive sur les destinées de Tenfant qui portait en lui les 
germes d'une grande révolution musicale. 
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BONAPARTE KT ROSSINI. — LE FAUX LATINISTE. — L^EXAMEIf MALHEUREUX. — LA 

LECTURE^ l'Écriture et les quatre règles. — prinstti, l'épinette et les 
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SÉRIEUSES DU CHANT ET DE l'ACCOMPAGNEMENT. — CHANT DANS LES ÉGLISES. — l'eN- 
FANT DE DIX ANS SOUTIENT SA FAMILLE. 

Singulier enchaînement de circonstances I Si Bonaparte n'avait 
pas conquis Tltalie à la course en 1796, si nos vaillantes demi- 
brigades n'eussent pas traversé la paisible petite ville de Pesaro 
au pas de charge, la tête à* il Vivazza ne se serait jamais en- 
flammée au contact des idées de liberté, d'égalité, de souveraineté 
du peuple, de philosophie et de libre examen, idées parfaitement 
inconnues dans les Étals du pape avant notre invasion ; le tubatore 
aurait conlinué de sonner de la trompette et d'inspecter les bou- 
cheries, comme Ty obligeaient les devoirs de sa double fonction ; 
il ne se serait pas compromis par de discours et peut-être par des 
actes politiques; les Autrichiens, au temps de la réaction, n'au- 
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raient eu ni raison ni prétexte pour le mettre en prison ; sa femme 
et son bambin n'eussent pas manqué du strict nécessaire, et ia 
dévouée, la courageuse Anna n'aurait pas été obligée de se faire 
cantatrice de théâtre pour gagner le pain quotidien de sa famille. 

En revanche, le petit Gioachino, plus heureux en apparence, 
n'aurait pas quitté, dès Tâge de six ans, sa petite ville natale pour 
aller habiter Bologne, l'un des grands centres de la musique en 
Italie; avec une mère simple bourgeoise, il n'aurait pas entendu 
sans cesse chanter, étudier des rôles, les répéter; il n'aurait pas 
vécu dans une atmosphère essentiellement théâtrale et musicale ; 
il n'aurait pas reçu, par conséquent, à Tâge où les impressions ont 
tant de force et laissent des traces si durables dans l'organisation, 
cet enseignement de toutes les minutes, qui s'effectue insensible- 
ment, pénètre par tous les pores, pour ainsi dire, et devient d'au- 
tant plus efficace, qu'il revêt moins les formes pédagogiques, et 
se passe mieux de la robe et du bonnet des docteurs, des bancs, 
des chaires, des férules et des pensums de l'école. 

Cet enseignement par l'exemple, les conversations, les occupa- 
lions de la famille, se retrouve dans la vie de Mozart, dont le père 
était virtuose et compositeur, et dans celle de Beethoven, dont le 
père était musicien de chapelle. Si Joseph Haydn en fut privé, son 
admission dès l'enfance à la maîtrise de Saint-Étienne lui en tint 
lieu. Félicien David fut admis aussi dans une maîtrise dès l'âge 
de sept ans. A ces exemples on en pourrait joindre beaucoup 
d'autres. 

Certes, les grandes vocations ont une force difGcile à maîtriser : 
cette force, toutefois, n'est pas invincible. A ces vocations il faut, 
comme à tous les germes semés par la main de Dieu dans l'homme 
et dans la nature, les conditions sans lesquelles leur développement 
serait pénible, tardif, peut-être impossible. 

Or, les germes de vocation musicale ont plus besoin que tous les 
autres d'être entourés d'une atmosphère vivifiante. C'est que le 
langage des sons et des rhythmes, si simple dans ses résultats, que 



— 21 — 

tous les peuples civilisés le comprennent dès la première audition, 
lorsqu'il est bien parlé, résulte d'éléments nombreux dont les com- 
binaisons sont très-compliquées; pour se l'assimiler complètement, 
pour en user en toute liberté, pour y atteindre Féloquence, il faut 
rapprendre dès le berceau, pour ainsi dire, et plutôt par voie 
d'exemples, et par les circonstances favorables d'un milieu fertili- 
sant, que par voie de rudiment et de pédagogie. 

Aussi Rossini dit-il souvent : a Sans Tinvasion des Français 
en Italie, j'aurais été probablement pharmacien ou marchand 
d'huile, o 

Nous prenons cependant la liberté grande d'en douter. Il nous 
semble certain, et nous ne croyons pas commettre une action bien 
téméraire en le disant, qu'il devait être musicien quand même. 

Quoi qu'il en soit, voilà le bambin à Bologne avec sa mère. Anna 
y commença sa carrière d'artiste en chantant au théâtre Civico^ où 
elle avait été engagée d* emblée. Elle Gt ses débuts avec le basse 
Barilli, depuis si célèbre, et le ténor Siboni, qui paraissaient aussi 
pour la première fois devant le public. Le talent d'Anna fut très- 
goûté et des propositions d'engagement lui vinrent en assez grand 
nombre. 

A eux trois les débutants ne savaient pas une note : ils étaient 
musiciens d'oreille, orecchianti^ comme disent les Italiens. 

On a dit qu'Anna était reléguée dans l'emploi des secœide 
donne; c'est une erreur. Sans doute, elle n'était pas une Catalani, 
mais elle a tenu d'une manière distinguée l'emploi de première 
chanteuse dans le répertoire de Cimarosa, de Fioravanti, et des 
autres compositeurs alors en vogue, et elle n'a jamais tenu que 
celui-là. Zanolini dit d'elle : « Anna Rossini^ già délie prime fra 
le prime donne buffle. » (Anna Rossini, autrefois des premières 
parmi les premières chanteuses bouffes.) 

La saison du théâtre Civico terminée, elle put choisir parmi les 
engagements qui lui étaient offerts pour des représentations dans 
les théâtres des foires de la Romagne : Sinigaglia, Forli, Ferrare, 
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Lugo, etc., et dans ceux de Mantoue et de Rovigo. Le bambin, 
qu'elle ne pouvait mener partout avec elle dans ces voyages du 
genre de ceux du Roman comique, fut remis aux soins d'une per- 
sonne de confiance, qui voulut bien s'en charger moyennant une 
petite pension. Cette personne de conGance était un charcutier. 

Après dix mois d'emprisonnement, l'infortuné Vivazza fut mis 
en liberté. Comme on le pense bien, son premier soin fut de courir 
à Bologne rejoindre son cher Gioachino et sa chère Anna. Depuis 
cette époque jusqu'à la fmde la carrière théâtrale de sa femme, il a 
toujours voyagé avec elle ; il jouait la partie de premier cor dans 
les orchestres des théâtres forains où chantait Anna. 

Malgré notre grand désir d'aller vite dans ce récit, il nous est 
impossible de ne pas nous arrêter un instant, pour dire qu'on se 
ferait une très-fausse idée du rang des théâtres où chantait Anna 
Rossini si l'on prenait ce mot : forains^ dans le sens que peuvent lui 
donner certains habitants de Paris, qui ne connaissent d'autres 
foires que celles des Loges et de Saint-Cloud, et d'autres spectacles 
forains que les exhibitions de saltimbanques, de femmes géantes 
et d'animaux à deux têtes ou à cinq pattes. 

Les foires de la Romagne étaient alors, et sont peut-être encore 
aujourd'hui, le rendez-vous des plus riches négociants, des plus 
gros marchands de l'Italie ; on y venait même de l'étranger. Il s'y 
traitait des affaires considérables, comme à notre foire de Beau- 
caire. Or, des Italiens ne peuvent être réunis en grand nombre 
sur un point donné sans éprouver un désir irrésistible d'en- 
tendre chanter des opéras; il y a donc, dans toutes les villes où se 
tiennent les foires, des théâtres où des troupes, souvent très-satis- 
faisantes, donnent des représentations pendant la saison de ces 
foires, et font parfois de bonnes affaires. 

A dater de la mise en liberté de Giuseppe, la famille Rossini 
établit son domicile à Bologne ; contrairement à Tasserlion de plu- 
sieurs biographes, elle n'est plus retournée à Pesaro qu'à la pas- 
sade, et sans la moindre intention d'y rétablir son quartier général» 
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Mais, que faisait le petit Gioachino chez son mentor le char* 
entier, pendant les absences forcées de ses parents? il y commen- 
çait, dans des conditions assez remarquables, sa double éducation 
littéraire et musicale! 

Commençons par Féducation lilléraire : Don Agostino Monti en 
fut d'abord chargé. Quelque temps après, ce vénérable précepteur 
se flattait partout des progrès qu'il faisait faire au petit Rossini dans 
la connaissance du latin. Le bruit en vint jusqu'aux oreilles d'Anna, . 
qui, retenue loin de son fils par un engagement, voulut, on le 
devine, avoir la confirmation d'une aussi flatteuse nouvelle. Par une 
lettre pressante, elle pria M. Bechetti, son médecin de Bologne, de 
vérifier le fait. Le docteur alla voir Gioachino, et découvrit, à la suite 
d'un laborieux examen, que le prétendu latiniste ne savait encore 
rien du tout, pas même lire et écrire. 

Ce fut un autre pédagogue, don Innocenzo, qui eut l'insigne 
honneur de faire entrer les connaissances indispensables de la lec- 
ture et de l'écriture dans la tète du futur auteur de Guillaume Tell, 
et don Fini , son troisième instituteur, lui enseigna les quatre 
règles. 

Voilà tout ce que nous savons de l'éducation littéraire et mathéma- 
tique de Rossini, et nous avonsde bonnes raisons pc^f crôhre qu'il n'a 
pas poussé beaucoup plus loin ses études régulières en fait de let- 
tres et de calcul. Et pourtant, il n'est pas de sujet qui lui soit étran- 
ger, pas de question qui puisse l'embarrasser, pas de conversation 
où il ne soit en état de tenir tète aux plus instruits, sans parler des 
plus spirituels, qui tous doivent baisser pavillon devant l'auteur du 
Barbier et du Comte Ory. 

Passons à son éducation musicale : c'est le point important. 
Gioachino eut d'abord un professeur d'épinette, Prinetli, de No- 
vare, qui venait lui donner ses leçons chez le charcutier. L'enfant 
avait alors environ sept ans. Ce Prinetti était imbu, relativement 
au doigté, de certains principes dont les doctes du clavier ne s'ac- 
commoderaient guère. Il faisait faire à son élève les gammes avec 
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deux doigts seulement. Sans se rendre compte dju pourquoi, le 
bambin sentait instinctivement que cette façon de procéder laissait 
quelque chose à désirer. D^ailleurs, « Gioachino, dit Zanolini(l), 
était trop éveillé, et Prînetti ne faisait que dormir. » 

On sent bien que l'enseignement d'un tel professeur ne pouvait 
produire des résultats bien brillants. A un moment donné, lenfant 
terrible ne voulut plus rien faire du tout, a II n'y avait pas moyen, 
. dit encore Zanolini, lequel d'ailleurs se trompe en désignant Pal- 
merini, de Bologne^ comme le second professeur de musique de 
Rossini, il n'y avait pas moyen, soit par prières, soit par menaces, 
de le faire étudier; il semblait qu'on dût perdre toute espérance. » 
Et cette conduite, certes, eût été fort répréhensible sans les cir- 
constances atténuantes des gammes à deux doigts du somnolent 
Prinetti. Comme on devait s'y attendre, l'absolue mauvaise volonté 
de l'irréfrénable Gioachino fit éclater une épouvantable catastrophe. 

// Vivazza^ qui, naturellement, avait la tête près du bonnet, 
comme on dit, il Vivazza ne put entendre sans s'émouvoir terri- 
blement les plaintes incessautes du professeur dans l'embarras et 
les aveux dépouillés d'artifice de soa bien-aimé fils, lequel déclarait 
n'avoir pas le moindre goût pour ce qu'on voulait lui faire faire. 

C^Kpic^Vuysi;^;^» père, mis en demeure de mater ce caractère in • 
domptable par une punition exemplaire, plaça sans hésiter monsieur 
son fils en apprentissage chez un forgeron dont l'atelier était situé 
vis-à-vis du théâtre Comunale. Trop faible pour soulever de lourds 
marteaux, — il avait alors neuf ans environ, — le petit rebelle était 
réduit à la très-humble mission de tirer en cadence la corde qui 
faisait fonctionner le soufflet. 

Et le père, pour lui faire honte, attirait tous les amis de la famille 
et tous les camarades de Gioachino devant l'atelier du forgeron, et 
leur montrait le petit criminel tirant la corde du soufflet avec un 
dépit qu'il s'eflbrçait en vain de contenir. 

(1) VÂpe Ilaliana, une brochure in-S". Paris, 1836. 
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— Ce n'était pas, d'ailleurs, a dit plus tardRossini, un trop mau- 
vais moyen pour apprendre à jouer en mesure. 

Quoi qu'il en soit» domplé par l'humiliation que lui infligeaient les 
remontrances des amis de sa famille et les huées de ses camarades, 
vaincu par la fatigue et rennuf, touché plus qu'on ne saurait le 
dire des gémissements, des lamentations^ des pleurs que son incon- 
duite arrachait à sa mère bien-aimée, le petit insui^é vint à rési- 
piscence après quelques jours passés dans le métier d'apprenti 
forgeron. 11 promit de se corriger, et tint parole. 

Cet incident, puéril en apparence, transforma complètement 
rélève rebelle de Prinelti. Tout en tirant méthodiquement la corde 
de son soufflet de forgeron, le petit Gloachino avait fait les ré- 
flexions les plus salutaires. Pour la première fois, il avait entrevu 
le côté sérieux de la vie. Il n'en fallut pas davantage pour impri- 
mer une nouvelle allure à cette organisation prodigieuse oh les 
germes deviennent si vite des moissons. 

Peu de temps après l'aventure de l'apprentissage, Gioachino 
avait si bien travaillé son épinette, si bien proGté des leçons telles 
quelles du somnolent Prinetti,^ leçons rectifiées, d'ailleurs, et en 
partie complétées par les conseils et les observations de Giuseppe 
et d'Anna, qu'il fut en état de se faire accepter comme élève par 
don Angelo Tesei. 

Or, Angelo Tesei était un tout autre professeur que Prinetti : il 
fit travailler à Gioachino le chant et l'accompagnement (harmonie 
pratique), *et lui donna dans ses leçons les vrais principes de l'art 
vocal. Si l'on juge l'arbre à ses fruits, on doit croire à l'excellence 
de l'enseignement de don Angelo Tesei. 

Il fallait que cet enseignement fût, en effet, bien efficace, car, après 
quelques moisdeleçons de Tesei,Giuachino se trouva capable de chan- 
ter dans les églises; et cela vint fort à propos, car les ressources de la 
famille étaient bien modiques, bien précaires. La voix d'Anna Ros- 
sini, qui, chantant sans méthode, se fatiguait beaucoup, la voix 
d'Anna Rossini laissa voir dès lors les premiers symptômes de l'af- 
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faiblissement dont les effets durent, plus lard, obliger la prima 
donna à subir Topération du retranchement des amygdales. 

Doué d'une délicieuse voix de soprano, d'une figure charmante, 
d'un goût pour le chant dont les résultats sont assez connus, Dieu 
merci! Giaochino, présenté par Tesei, sut capter les bonnes 
grâces des prêtres directeurs des offices en musique, et s'em- 
ploya d'un grand courage à subvenir aux besoins de ses parents 
bien-aimés. 

Ainsi, l'enfant terrible qui, à neuf ans, obligeait son père à lui 
infliger une éclatante punition, était devenu, à dix ans environ, 
l'un des soutiens, pour ne pas dire Tunique soutien de sa famille. 

Il n'y a vraiment que les enfants terribles pour faire de sembla- 
bles choses. 



IV 
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MOTETS ET PAOLI.^ ÉTUDES. — LB DAITTE, l'aRIOSTE, LE TASSE ET LE CHEVALIER GltJSTI. 
— DÉBUT AU THÉÂTRE. LA GRASSE ET LA MAIGRE. — PREMIÈRES COMPOSITIONS.— DUOS DE 
COR. — BABBINI ET CHERUBIN!. — I COKCORDI : LES SAIS OIfft d'hAYDN. — l'ÉPTNETTB 
d'accompagnement. ~~ l'éclat de rire ET LE LIVRET. 



Voilà donc Gioachino mis en demeure par les circonstances, dès 
Tftge de dix ans, de gagner sa vie et un peu celle de sa famille, 
composée d'Anna, de Giuseppe et de la mère d'Anna, demeurée à 
Pesaro. Le bambin, complètement transformé par les réflexions 
qu'il avait faites en tirant la corde du soufflet du forgeron, ne faillit 
pas à cette rude tâche, et comme il l'accomplissait avec la chaleur 
de cœur de l'amour filial le plus vif, elle lui parut légère. 

D'abord, il chanta dans les églises. Sa rétribution était de trois 
paoli ip2iT oîùce (\e paolo vaut environ 50 centimes). Par malheur, 
il n'y avait pas des offices en musique tous les jours. 

Certes, on faisait bien gagner au pauvre enfant les trois paoli 
qu'on lui donnait. Non-seulement on le chargeait des soli de so- 
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pranOy ce qui était tout à fait convenable, puisqu'il avait une voix 
de soprano, mais encore^ sous prétexte qu'il chantait mieux que ses 
camarades, on Tobligeait à chanter aussi, en les transposant, bon 
nombre de soli de basse et de ténor. Bref, on usait de lui et l'on en 
abusait. Mais qu'y faire? lorsqu'on donne la magniGque somme de 
trois paoli y on a bien le droit de se montrer exigeant ! 

Après trois ans des leçons qu'on sait, Gioachinô avait renoncé 
au lumineux enseignement de Prinetti, mais il ne perdait pas pour 
cela le temps que lui laissaient les répétitions et les exécutions des 
offices en musique, et les leçons de chant et d'accompagnement 
d'Angelo Tcsei. Celui à qui l'on a, depuis, donné par la plus mons- 
trueuse des injustices le surnom de paresseux y étudiait ardemment 
tout seul en dehors de ses travaux obligatoires. Sa seule, sa grande 
distraction, il la trouvait auprès d'un homme des plus distingués, le 
chevalier Giusti, de Lucques, ingénieur en chef à Bologne, lequel 
avait pris pour le très-jeune musicien une affection quasi pater- 
nelle; cette distraction consistait à lire avec cet homme inspirant 
les chefs-d'œuvre du Dante, de l'Arioste, du Tasse et des autres 
maîtres de la littérature italienne, et d'en causer après les lectures, 
pour soumettre ses réflexions à son colecteur, et surtout, pour pro- 
voquer les remarques et les commentaires de cet interlocuteur si 
digne d'être écouté. 

On devine que le bambin avec lequel un des hommes les plus 
distingués de Bologne passait ainsi des heures et des heures à lire, 
à commenter les grands auteurs de l'Italie et à causer de ces lec- 
tures, ne pouvait être un enfant comme les autres. A cette libre 
école, Gioachinô apprit de la manière la plus attrayante ce que, sans 
aucun doute , les trois respectables ecclésiastiques préposés à son 
instruction primaire n*auraient pas été capables de lui enseigner. 
A ce contact fertilisant, sa prodigieuse intelligence se développa tout 
d'une pièce, pour ainsi dire. Depuis cette époque de premier déve- 
loppement, Rossini a toujours recherché la société et la conversation 
des personnes éminentes en tous genres; et comme il sait aussi bien 
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écouter que parler, ce qui n*cst pas peu dire, et aussi bien com- 
prendre qu^écouter, il s'est mis en état, sans pédagogues et sans 
études régulières, de tenir tète aux plus capables,et de prononcer sur 
toutes les questions possibles quelques mots brefs^ positifs^ brillanis 
et profonds à la fois, qui sont des traits de lumière, et, pour qui 
sait penser» des sources inépuisables de fécondes réflexions. 

On trouve des faits analogues dans Thistoire des jeunes années de 
presque tous les hommes de génie. Avec les routines minutieuses 
et barbares de Técole, si mal à propos décorées du nom sacré de 
méthodes, ils ne pouvaient rien apprendre ; mais la première bonne 
occasion venue, le premier choc favorable font jaillir aussitôt Tétin- 
celle, et voilàla flamme allumée pour la vie et pour l'immortalité. Faits 
pour voler comme Taigle, ces êtres prodigieux ne peuvent ramper 
comme le ver; Tescalier construit pour les nains embarrasse ou 
brise les jambes des géants. A ces créatures marquées du sceau 
divin, il faut montrer d'abord les sommets; elles les atteignent 
d'un coup d'aile, et de là, jetant un coup d'oeil perçant et rapide 
sur des contrées immenses, elles en font à l'instant, et pour tou- 
jours, la conquête. 

Mais revenons à la musique. Avant d'être mis dans les mains de 
don Angelo Tesei, Gioachino s'était souvent donné le plaisir enfantin 
déjouer avec le cor de son père, puis il avait soufflé dans^ l'embou- 
chure, et avait trouvé le moyen de produire des sons. Le bon Giu- 
seppe, enchanté de ses dispositions à suivre la carrière paternelle, 
lui avait indiqué quelques principes, plutôt en manière de conver- 
sation et d'exemple qu'en forme de leçon régulière. L*enfant ne 
tarda pas à jouer du cor assez bien pour pouvoir faire de la 
musique avec son père, et comme il prenait grand plaisir à ces 
concerts de famille, il composa d'instinct — il n'avait pas encore 
appris rharmonie avec Tesei — de petits duos pour deux cors. Il 
y tenait la partie du cor basso, ou second cor. 

Nous avons eu l'occasion, bien rare à coup sûr, d'entendre quel* 
ques fragments de ces duos composés d'instinct par Bossini. Il ne 
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nous a pas été difficile de reconnaîlre, dans un de ces fragments, le 
geime du superbe motif de la fanfare pour quatre trompes de 
chasse, écrite vingt cinq ans plus tard à Rambouillet et dédiée à 
M. Schikler. 

On a dit que Gioacbino avait joué du cor avec son père dans les 
orchestres des théâtres forains. Cela n'est pas exact; son talent sur 
cet instrument ne lui a jamais fourni de ressources pécuniaires. 
Il en a retiré le plaisir de faire de la musique avec son bien-aimé 
père dans de petits concerts de famille, et Tavantage très-considé- 
rable pour un compositeur d'employer les cors en pleine connais- 
sance de cause. Ce que cet avantage a produit, on peut le découvrir 
en écoutant Tandante de l'ouverture de Semiramide, et cinquante 
autres morceaux de Rossini, où les parties des cors sont traitées 
avec toute la supériorité possible. 

A l'âge de onze ans, c'est-à-dire après avoir reçu pendant deux 
ans les leçons de Don Angelo Tesei, Gioachino était lecteur con- 
sommé, accompagnateur excellent ; il chantait et accompagnait à 
première vue, avec une imperturbable solidité, toute la musique 
qu'on lui présentait, quoique cette musique fût en grande partition 
d'orchestre, et non en partition réduite pour le piano. 

Et comme son idée fixe était de faire entrer le plus possible de 
paoli dans la maigre escarcelle de ses parents, il se mit à tirer 
parti de son talent d'accompagnateur, sans préjudice de son chant 
dans les églises et de ses travaux d'étude avec Tesei. 

Le chant, cependant, était sa meilleure ressource à cette époque. 
Mais, voyant que le genre sacré ne lui donnaitpas de bien gros béné- 
fices, il profita d'une occasion favorable pour y joindre le chant pro- 
fane. Lorsqu'il avait environ douze ans, on monta ia Camtlia de 
Paer au Théâtre de Bologne. Le rôle du petit Adolfo lui fut proposé ; 
il l'accepta. Il y a dans la pièce une scène où Tenfant sensible se 
précipite dans les bras de l'hérome, la caresse, lui prodigue les 
noms les plus doux et la couvre dé baisers. Comme on jouait 
cette pièce tous les soirs, et qu'une seule prima donna n'eût pu suf- 
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(ire à chanter sans interruption le principal r61e, qui est très-fati- 
gant, on faisait tenir tour à tour ce rôle par deux cantatrices, Tune 
grasse, la Cittadini, l'autre maigre, la Leoni. 

Les spectateurs attentifs purent remarquer que Gioachino jouait 
son rôle d'enfant sensible et caressant d'une façon beaucoup plus 
naturelle et chaleureuse avec la prima donna grasse qu'avec la 
prima donna maigre. 

Â ce rôle d'enfant se borne toute la carrière de chanteur drama- 
tique de Rossini. Son talent d'accompagnateur, désormais bien 
apprécié, lui offrit des ressources dont il s'empressa de profiter. 
11 ne reculait, d'ailleurs, devant aucune besogne pour subvenir aux 
besoins de ses parents bien-aimés. Il enseignait leurs rôles aux 
T^hanteurs, il faisait répéter les choristes, il tenait l'épinette d'ac- 
compagnement dans les orchestres des thé&tres, et tout cela, sans 
préjudice de ses études avec son maître, de ses tentatives de com- 
position et de ses lectures des poètes italiens avec le chevalier 
Giusli. A cette époque, chaque représentation où il tenait l'épinette 
lui valait la somme de cinq paoli; les répétitions n'étaient pas 
payées; il fallait les faire par-dessus le marché. 

Tesei n'ayant plus rien à lui enseigner, on eut recours à Babbini, 
qui lui donna des leçons de perfectionnement du chant ; ce Babbini, 
l'un des bons chanteurs de son temps, avait créé le rôle principal 
dans le Giulio Sabino^ de Cherubini. Lorsque Rossini vint à Paris, 
vingt ans plus tard, il étonna beaucoup le célèbre directeur de 
notre Conservatoire, et le flatta non moins, en lui chantant un air 
de son Giulio Sabino, qu'il avait étudié avec Babbini,et qu'il avait 
conservé, sans en oublier une seule note, dans sa prodigieuse mé* 
moire. 

Tesei lui avait donné des leçons pendant trois ans, comme 
Prinetti. 

Nous ne sommes pas en mesure de fixer d'une manière positive 
l'époque oii Gioachino devint le chef d'exécution de la société phil- 
harmonique nommée Academia cPI Concordi. Ce qui résulte pour 
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nous de renseignements minutieux pris à bonne source, c*est quMI 
obtint celte place avant son admission au Lycée de Bologne en 
qualité d'élève de contre-point, dans la classe du père Stanislao 
Matleii admission qui eut lieu le 20 mars 1807. La société d7 Con- 
cordtj composée d'amateurs, donnait un concert tous les mois. 
C'était, assurément, un bien grand honneur pour un adolescent, 
de préparer et de diriger ces concerts mensuels. Cela n'allait pas, 
toutefois, sans quelques murmures des vieux sociétaires; mais Tau- 
lorité du talent, déjà très-remarquable, dont le tout jeune maestro 
donnait à chaque instant des preuves en dirigeant son orchestre 
avec la solidité d'un vétéran, la vie qu'il communiquait à toutes 
choses par sa décision et son entrain, et ses spirituelles et railleuses 
reparties, réduisirent bien vite les grognons à obéir et à se taire, 
comme le grenadier du eélèbre vaudeville de Scribe. 

Ce grand honneur n'allait pas, on le sent bien, sans de grandes 
fatigues, car, faire marcher une semblable société en montant et 
en conduisant un concert tous les mois, n'est pas un mince labeur. 
Gioachino y gagnait, indépendamment de la gloire, une rétribu- 
tion mensuelle de dix piastres (la piastre vaut environ 5 fr. 20 cent), 
et cette rétribution l'aidait à vivre et à faire vivre sa famille. Anna, 
dont le reste de voix avait disparu avec ses amygdales, ne chan- 
tait plus dans les théâtres, et il Vivazza ne gagnait pas grand' 
chose en jouant du cor dans les orchestres, comme on le verra tout 
à l'heure. 

Selon Stendhal, Rossini n'aurait dirigé l'oratorio des Saisons 
d'Haydn à la société d'/ Concordi qu'après l'exécution de la Créa- 
lion, sous la direction de Marchesi ; rien n'est plus exact. Mais 
nous croyons être en mesure d'afOrmer que Stendhal est mal ren- 
seigné, lorsqu'il fixe la date de l'exécution de la Création, à 
Bologne, en mai 1811. D'après les souvenirs positifs d'un témoin 
très-digne de foi, c'est avant d'entrer dans la classe du père Mattei, 
c'est-ànlire avant le 20 mars 1807, que Rossini a dirigé l'exécution 
des Saisons à la société d'/ Concordi. Jusqu'alors le répertoire de 
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celte société avait été exclusivement formé de fragments d'opéràs. 

Quoi qu'il en soit, cette exécution fut Irès-rcmarquable et très- 
remarquée. «Vesecuzione, dit Zanolini, futanto perfetia che destà 
la miraviglia d'ognuno. » (L'exécution fut si parfaite qu'elle excita 
l'admiration de cbaûBh.y, 

Lorsqu'il avait environ quatorze ans, Rossini fit^ à Bologne, l'heu- 
reuse rencontre de la famille Mombelli, qui formait à elle seule, 
avec un vieil ami, une troupe d'opéra. M'"'' Mombelli la mère, qui 
n'avait jamais cbanlé, était une femme d'une rare intelligence et d'un 
grand cœur; voyantle talent déjàsi remarquable et lesprodigieusesdis- 
positions de Gioachino, elle lui voua une affection maternelle et fit 
tout ce qu'elle put pour Taider à franchir les premiers obstacles. 
Sans lui dévoiler son projet, elle lui donnait de temps en temps des 
vers à mettre en musique. Tantôt, c'était un air à faire; tantôt, 
un duo ou un quatuor : lorsqu^il eut fini, il se trouva qu'il avait 
composé, sans le savoir, un opéra tout entier, qui fut représenté, 
six ans plus tard, par la famille Mombelli, sous le titre de : 
Demeirio e Polibio. 

Le 27 août 1806, Rossini partit avec son père pour une tournée 
théâtrale à Lugo, Ferrare, Forli, Sinigaglia, et dans quelques 
autres villes. Il était engagé en qualité de directeur des chœurs 
et de maestro al cembalo^ pour accompagner les récitatifs. Son père 
tenait la partie de premier cor à l'orchestre. A eux deux, ils ga- 
gnaient onze paoli par jour. Selon toutes les probabilités, c'est pen- 
dant cette tournée qu'advint un fait très-singulier, dont l'influence 
sur l'avenir de Rossini fut considérable. 

Le théâtre de Sinigaglia avait pour surintendant, pendant la sai- 
son de la foire, le marquis Cavalli, lequel, dit avec candeur Zano- 
lini, menait, selon l'usage, une intrigue amoureuse avec la prima 
donna. Cette prima donna se nommait la signera Carpani. Le 
marquis, outre sa surintendance de Sinigaglia, avait celle du théâtre 
de San Mosè, à Venise. 

Un soir, pendant que Gioachino tenait à l'orchestre l'épinetle d .ic 
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compagnement, laCarpani, qui, d'ordinaire, ne chantait pas trop 
bien, tomba de mal en pire; quoique Rossini l'eût avertie aux répé- 
titions de son peu d'aptitude au style d'agilité, elle fit une roulade 
si monstrueusement défectueuse et fausse, que le petit accompagna- 
teur ne la put entendre sans laisser partir l'éclat de rire le plus mo- 
queur elle plus scandaleux. Tous les spectateurs tournèrent les yeux 
de son c6té,etse mirent à rire comme lui. LaCarpani, on le devine, 
jeta sur l'impertinent rieur un regard venimeux, chargé de toute la 
haine que peut distiller une prima donna, favorite de son impresa- 
rio, lorsqu'elle se voit tournée en ridicule et stigmatisée par un éclat 
de rire vengeur du goût et de la justesse , devant un public nom-» 
breux, et du fait d'un petit accompagnateur à \vï\ipaoli. 

Naturellement, elle fit partager sa fureur au marquis, lequel 
manda Gioachino pour le tancer vertement et lui laver la tête. Le 
héros de cett^ notice ne se troubla pas le moins du monde. Avec 
l'assurance que lui donnaient sa réputation déjà bien établie d'ex- 
cellent musicien, sa jolie figure dont tout le monde raffolait, et son 
esprit incomparablement prompt à la réplique, il se rendit à l'au- 
dience du terrible marquis. On devine de quelle façon il y fut reçu. 
Il essuya, sans broncher, une formidable bordée de reproches et 
d'invectives. Puis, prenant la parole à son tour, il dit : 

— Omatissimo marchesej vous avez vos raisons pour prendre 
la défense de votre prima donna. En ma qualité de musicien dé- 
licat, j'ai eu les miennes pour éclater de rire, hier soir, devant le 
public. Tous les canons de la terre braqués sur moi n'auraient pu 
m'en empêcher. Vous-même, si vous eussiez été là, vous auriez 
suivi mon exemple, car vous êtes un Un dilettante. Soyez de bonne 
foil parieriez-vous de vous contenir si vous entendiez chanter 
comme ceci? 

Et il se mit à contrefaire la mine, les gestes, la voix éraillée et 
la roulade de la Carpani, chantant faux comme elle, et du même 
faux, et à reproduire son regard venimeux au moment de l'éclat 
de rire*, avec un talent d'imitation si grand, une vérité si parfaite, 
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une allure si bouffonne, que le marquis "fut obligé de rire à son 
tour. 

Au lieu de gronder, il ne sut plus qu'admirer Taudacieux accom- 
pagnateur; il lui prodigua les paroles les plus flatteuses, lui tapa 
doucement la joue, le cajola de son mieux, fit tout ce qu'il put, 
en un mot, pour réparer le début de cette étrange scène. Puis il 
lui dit : 

— Petit, tu voudras sans doute écrire des opéras? 

— A coup sûr I répondit Gioachino ; croyex-vous que je désire 
passer ma vie à accompagner des cantatrices comme votre Carpani? 

— Eh bien 1 reprit le marquis, lorsque tu t'en sentiras capable, 
fais-le-moi savoir. Je te promets un livret et un engagement. 

Chose merveilleusel le surintendant tint sa promesse lorsqu'elle 
lui fut rappelée quelques années plus tard. 

Cependant, nous ne conseillons pas aux jeunes compositeurs fran- 
çais qui désirent gagner les bonnes grâces des directeurs, de se 
moquer en public de leurs cantatrices favorites. Le moyen qui 
réussit jadis à Rossini pourrait très-bien ne pas leur réussir. 
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Pendant la tournée où Ilossini avait obtenu la promesse d'an 
livret et d un engagement par un moyen si peu conforme aux us 
et coutumes du théâtre^ la mue survint. Adieu la délicieuse voix de 
soprano qui donnait à Tadolesccnt le moyen de gagner des paoli 
en chautant dans les églises et en faisant répéter les choristes, car, 
pour enseigner leurs parties à des choristes dénués de toute instruc • 
tion musicale, il fallait les leur chanter et rechanler à satiété. Ce 
serinagey on le sent bien, ne devait pas être une besogne fort ré- 
jouissante. 
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Le moment où la voix de l'enfance disparaît pour faire place 
à la voix virile après une période de transformation plus ou moins 
longue, est un moment climatérique dans la vie de tous les compo- 
siteurs-chanteurs. On sait avec quelle dureté barbare Joseph Haydn 
fut chassé de la maîtrise de Saint-Ëtienne lorsque la nature ne lui 
permit plus de figurer dans les rangs des soprani. Plus heureux, 
Félicien David, en pareille occurrence, fut placé, par les soins de la 
maîtrise de Saint-Sauveur, au Collège des jésuites d'Aix, lesquels lui 
confisquaient son papier réglé, dès qu'il voulait s'occuper de musi- 
que en dehors du service de leur chapelle. 

Rossini, privé de sa voix, n'eut plus qu'une ressource actuelle, 
son talentd'accompagnateur et de directeur d'orchestre; il l'employa 
de son mieux. Mais, ne pouvant plus chanter, il eut beaucoup de 
temps à lui; ce que voyant, le prétendu paresseux se fît admettre 
au Lycée de Bologne, dans la classe de conlre-^oint du père Stanislao 
Mattei.Sonadmission, nous l'avons déjà dit, eut lieu le 20 mars 1807. 

Il faut reconnaître que Rossini, lorsqu'il entra dans la classe du 
père Stanislao Maltei, à Tâge de quinze ans, pour s'y livrer l la re- 
doutable étude du contre-point, était un élève comme on en voit 
peu, ou, pour mieux dire, comme on n'en voit pas. 

11 possédait tous les secrets de Tart du chant de manière à les 
pouvoir enseigner aux meilleurs artistes des théâtres de cette Italie, 
si féconde en grands chanteurs. 

Il était capable de réduire à première vue les grandes partitions 
pour le clavier. 

Il était l'accompagnateur le plus précis, et en même temps le 
plus habile à suivre ou à pressentir les changements de mouve- 
ment voulus par les chanteurs; et il l'est encore. 

Il avait composé d'instinct les petits duos pour deux cors dont 
nous avons parlé, un certain nombre de pièces pour la voix ou le 
pianoy et, sans avoir appris une note de contre-point, la partition de 
Demetrio e PolibiOy dont le quatuor est une preuve frappa me de la 
divination du génie. A la manière dont Rossini a su mettre ensemble 
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lesqaatre toix de ce quatuor, on toit en effet tout ce qu'ilavait deviné 
de cet art si difficile du contre-point, qui ne lui avait pas encore été 
enseigné. 

Son talent de pianiste, qtie suppose sa qualité d'excellent accom- 
pagnateur, il Tavait employé à se jouer à lui-même une grande 
quantité de sonates, de concertos et de pièces de toute sorte, des 
maîtres de l'école italienne et de l'école allemande, et ce qu'il 
avait joué une seule fois, il le gardait en mémoire de la façon la 
plus exacte. 

Il savait jouer du cor, nous l'avons dit. En quelques mois de 
leçons que lui donna Rastrelli, premier violon au théâtre de Bo- 
logne, il avait appris le mécanisme du roi des instruments de ma- 
nière à pouvoir continuer tout seul à l'étudier, au grand préjudice 
de ses voisins, dit-il. Zanolini ne fait pas si bon marché du talent de 
violoniste de Rossini. On lit dans VApe Kaliana : « Sonava il vio- 
lino per eccellenza. » (Il jouait du violon excellemment.) Quoi 
qu'il en soit, Rossini, qui ne prétendait pas devenir virtuose de 
profession, ne pratiqua le violon qu'aulant qu'il le fallait pour bien 
connaître les doigtés, les positions, les coups d'archet, en un mot, 
les moyens et les effets ; pouvoir écrire pour cet instrument en 
pleine connaissance de cause, était tout ce qu'il voulait* 

Il avait appris aussi à jouer un peu de divers instruments à 
tent, mais sans maîtres. Quelques renseignements qu'il obtenait 
des virtuoses lui suffisaient; puis, dès qu'il possédait Tembouchure 
et qu'il connaissait bien les doigtés de ces instruments, il ne 
s'en occupait plus. Son unique but était de pouvoir, comme pour 
le violon, en écrire les parties en pleine connaissance de cause. 
Au Lycée, ses camarades des classes instrumentales lui furent d'un 
grand secours pour ce genre d'étude. 

Si vous joignez à toutes ces choses la grande expérience qu'avait 
acquise de si bonne heure le jeune Rossini, soit en accompagnant 
la partition au théâtre, où il avait pu voir, à Tétat pratique, par 
quels moyen» les compositeurs et les virtuoses arrivent à produire 
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les résultats voulus ; soit en faisant répéter les choristes ou en en- 
seignant leurs rôles aux chanteurs ; soit en dirigeant en qualité de 
maestro les concerts de la Société à'IConcordi^ et les excellentes no- 
tions qu'il avait puisées dans de longues et fécondes conversalions 
avec Babbini, au sujet de la musique de théâtre, vous conviendrez 
cerlainemenl que le nouveau disciple du père Mattei était un élè\c 
comme on n'en voit guère, ou, pour mieux dire, un élève comme 
on n'en voit pas. 

Nous avons, de notre mieux, fait connaître Télève; essayons 
maintenant de faire connaîlre le professeur. 

Stanislao Matlei, né à Bologne le 10 février 1750, fut le disci- 
ple favori du père Martini, le célèbre auleurde VHistoire de la 
Musique. Son maître, en mourant, lui légua ses livres et ses papiers, 
dans Tespoir sans doute que son héritier continuerait ses travaux. 
Cet espoir n'a pas été réalisé, A l'organisation du Lycée communal 
de Musique de Bologne, en 1804, Mattei fut chargé de l'enseigne- 
ment du contre-point dans cette école. Sa réputation de professeur 
était fort bien établie. Le meilleur de son bagage fut la bonne tradi- 
tion pratique de l'art d'écrire, qui lui avait été transmise par le père 
Marlini. Mais la qualité suprême de quiconque veut enseigner 
lui manquait absolument ; il n'avait pas le don de communiquer les 
principes et les idées ; peut-être n'avait-il, au lieu de principes et 
d'idées, qu'une habitude laborieusement acquise, une sorte de 
routine. Quoi qu'il en soit, il se bornait à corriger les travaux 
de ses élèves, sans leur donner les raisons de leurs fautes et 
de ses corrections. M. Fétis (1), dit que dans l'ouvrage du père 
Mattei, publié de 1825 à 1830, toute la théorie de l'harmonie 
est renfermée en six pages, et toutes les règles du contre-point n'y 
occupent que huil pages. « Les faits particuliers, dit encore M. Fé- 
tis, n'y sont rattachés par aucune considération générale; nulle 
philosophie ne se lait apercevoir dans l'ensemble de ces faits.... 
Ces règles sont suivies de bons exercices en contre-point sim- 

(!) Uibiiographie universeiic des Musiciens, louie VJ, page 25. Paris, 1864. 
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plô, depuis deux jusqu'à huit parlics réelles sur la gamine diato- 
nique montante et descendante... Ces exercices, quoique bien 
écrits, ont le défaut de n'ôlre pas bien gradués, car, dès les pre- 
mters pas y on y voit dam les contre-points simples à trois et à 
quatre, des iniitatiom et des canons, bien (^u'aucoûie notion de ces 

FORMES NU SOIT D0NN!£E DANS L*013VRAG£. » 

El renseignement oral de Matlei était aussi dtnué de raisonne- 
ment et de gradation que son enseignement écrit. 

Vous figurez-vous ce que dut éprouver Rossini, Iclibrc, le rai- 
sonneur, Vindépcndant Rossini, qui, déjà maître en certaines par- 
tics de son art, avait arrêté sur bien des points ses idées, formulé 
dans sa tète les principes dont ses cbefs-d'œu\re ont été depuis 
rimmortelle manifestation; vous figurez-vous ce que dut éprouver 
cet être souverainement intelligent lorsque, se voyant dans les 
mains d'un pareil pédagogue, il put mesurer d'un coup d'œil la 
profondeur de l*abîme creusé par cette méthode, ou, pour mieux 
dire, par l'absence de toute méthode? 

Le dégoût le plus profond s'empara de lui, comme au temps dos 
gammes à deux doigts du magnanime Prinetli. Mais, celte fois, il ne 
se mit pas en révolte ouverte contre le pédagogue et sa lourde pé- 
dagogie. Il n'avait pas oublié son séjour chez le forgeron ; il était, 
d'ailleurs, devenu tout à fait raisonnable, malgré la pétulante viva- 
cité de son naturel. Pour contenter ses parents, éblouis comme tout 
le monde par la grande renommée de Mattei, il essaya de faire ce 
que voulait ce savant professeur. Apres six mois de travail dans sa 
classe de contre-point, Rossini, qui, avant d'y entrer, avait composé 
le délicieux quatuor de Demetrio e Polibio^ ne pouvait plus 
écrire une note sans trembler. Il ne voyait partout que des fautes, 
et ce qui achevait de l'accabler, c'est qu'il trouvait les choses 
appelées fautes par le père Maltci , dans les œuvres des plus 
grands maîtres restées en son imperturbable mémoire, et qu'il avait 
éprouvé par expérience l'excellent effet de ces prétendues fautes. 

Quelle aimable situation pour ce génie impatient de tout frein. 
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qui rêvait déjà le rajeunissement de Tart musical el qui sut si bien 
Taccomplir depuis! 

Lorsque M. Fétis visita Bologne^ en 18^1; Rossini lui dît: 
« J'aurais eu du penchant à cultiver les formes de la musique 
sévère, si j^avaiseu dans mon maître de contre-point un homme qui 
m'eût expliqué la raison des règles; mais lorsque je demandais à 
Mattel des explications, il me répondait toujours : C'est Fusage d^é^ 
crire ainsi. Il m'a dégoûté d'une science qui n'avait pasde meilleures 
raisons à me donner des choses qu'elle enseignait. » 

C'est ici que le penseur doit se donner le spectacle des résultats 
navrants de ces règles bizarres, convenlionnelles, incommunicables, 
qui ont obligé Gluck à dire : « J'ai toujours sacrifié de bonne grâce 
la règle à TeiTet ; » que Mozart nommait « les farces du métier ; » 
qui ont arraché à Beethoven cette fière déclaration : «Albrechsberger 
défend ces quintes, et moi je les permets; » que Rossini n'a pu 
comprendre, et que M, Wagner prétend avoir suivies avec la plus 
scrupuleuse fidélité dans ses caressants ouvrages. 

Voyez-vous Rossini, dont la prodigieuse intelligence va du pre- 
mier coup au fond de toutes les questions, réduit à ne pas comprendre 
certaines choses, et surtout des choses relatives à l'art où il s'est im- 
mortalisé? 

doubles pédants, triples routiniers 1 de quel masque repous- 
sant, hideux, impénétrable, avez-vous donc recouvert la face divine 
de Fart des sons et des rhythmes, pour que ses fils de prédilection 
n'eu puissent reconnaître les traits? De combien d'orgadisatioiïs 
marquées du sceau du génie avez-vous éteint la flamme? De com- 
bien de siècles avez-vous relardé les progrès naturels de la mu- 
sique? 

Mais laissons là les lamentations et reprenons le fil de notre 
récit. 

On devine que Rossini n'apportait qu'une attention bien faible, 
une ardeur bien tempérée à des études présentées sous cette forme 
rebutante. Il faisait, que bieu que mal, son conlre-poinl simple à 
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deux ou à un plus grand nombre de parties sur les gan^mes ascen^ 
dantes et descendantes, par acquit de conscience/mais son àme était 
ailleurs. 

Soit par la force d'un penchant naturel de son organisation, soit 
par suite de certaines réflexions fécondes, le rétif conlre-pointiste se 
préoccupait énormément des travaux de l'école allemande. Il sen- 
tait, ou il savait, que les éléments nouveaux dont Joseph Haydn et 
Wolfgang Mozart ont enrichi la musique devaient, employés 
selon certaines proportions et d'une certaine manière, renouveler 
la face de Técole italienne, enfermée alors dans Tétroite circonfé* 
rence du petit cercle où Tautocratie des chanteurs Tobligeait à se 
mouvoir. Il voyait bien que les nouvelles conquêtes opérées dans 
Tordre harmonique et instrumental ne pouvaient trouver place 
dans ce petit cercle, nuisible à la mélodie elle-même, puisque les 
chanteurs contraignaient les compositeurs à n'écrire que le caveoas 
de leurs idées, lesdits chanteurs se réservant le soin de les com- 
pléter, de les embellir ou de les enlaidir, selon les suggestions de 
leur fantaisie ou les exigences de leur voix. 

Aussi parlait-il, se préoccupait-il sanscesse de l'école allemande; 
tant et si bien que le Père lUattei le nommait presque toujours // 
Tedeschino (le petit Allemand). 

Indépendamment du contre-point, il Tedeschino, pour parler 
comme le père Mattei, étudiait an Lycée le violoncelle sous la direc- 
tion de dom Cavedagni ; c'est, après le piano, le seul instrument 
dont il ait fait une étude régulière. 

Il avait donc deux classes à suivre : celle du père Mattei et celle 
de Don Cavedagni. Mais c'était là un maigre aliment pour sa dévo- 
rante activité, pour son ardent désir de tout connaître, tout, excepté 
le contrepoint selon le père Mattei. Aux heures que lui laissaient 
ses travaux obligatoires, ce paresseux volait à la bibliothèque du 
Lycée, bibliothèque très-riche en fait d'ouvrages de l'ancienne école 
italienne, mais alors presque incoi^nue, et toujours déserte ou peu 
s'en faut. Là, dans une solitude profonde, H lisait, méditait, appre^ 
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nait par cœur les vénérables partitions des vieux maîlres ; ou bien, 
il rassemblait quelques camarades de bonne volonté, en formait un 
orchestre plus ou moins complet, des chœurs, parfois un simple 
quatuor^ et leur faisait essayer sous sa direction des ouvrages de 
Técole allemande, dont un noble amateur, épris de ses rares dispo- 
sitions, le marquis Angelelli, lui fourn'ssait généreusement dos 
exemplaires qu'il faisait venir, d'après ses indications, de Vienne ou 
de Mayente. 

Et le père Mattci, lorsqu'il entendait de loin ces essais d'eiécu- 
lion, souvent assez confus, criait de plus en plus au Tedesohino, 
Plus tard, il fut bien obligé de se convenir, un jour que Rossini lui 
fit entendre le superbe chœur fugué de la fin de la première par- 
lie de la Création. Les yeux du vénérable contre-poinliste se rem- 
plirent de larmes arrachées par l'admiration, et il lança un lendrc 
regard à son turbulent élève. Ce regard semblait dire : « Tu as 
raison, petit! ■ 

Ainsi, outre son métier d'accompagnaleuret de répétiteur de rôles, 
dont Texercice élait indispensable à sa subsistance et à celle de sa 
famille^ Rossini, en ce temps-là, suivait au LycéedeBologne la classe 
du père Mattei et celle de dom Cavedagni, se livrait aux travaux 
qu'exigeaient ses éludes dans ces deux classes, passait de longues 
heures dans la solitude de la bibliothèque, en tôte-à-tèle avec les 
vénérables partitions des vieux maîlres de l'école italienne, et fai- 
sait exécuter à ses camarades les œuvres des maîtres allemands, 
jusqu'alors parfaitement inconnues à Bologne. C'est le comble delà 
paresse, on le voit. Et comme tout cela ne suffisait pas à satisfaire 
son insatiable amour pour le dolce farniente, lorsqu'il entendait 
quelque quatuor d'Haydn et surtout de Mozart, et qu'il était parti- 
culièrement frappé de sa beauté, il en prenait les parties séparées 
et les copiait en partition. 

On ne saurait pousser plus loin la nonchalance; c'est à faire 
envie à une créole mollement balaocée dans son hamac. 

Ou trouve, au sujet de ces quatuors mis en parliliou, les lignes 
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suivantes dans la biographie de Rossini par M. Félis : «Maintes 
fois, il m'a dit qu'il avait mieux compris les procédés de Tart dans 
ce travail facile qu'il n'aurait pu le faire pendant plusieurs années 
de renseignement de Mattei. » 

H. Fétis dit encore que les études scolastiques de Rossini lui 
furent de peu de secours, et a qu'il y suppléa par une méthode pra- 
tique plus profitable pour un esprit de sa trempe : elle consistait à 
mettre en partition des quatuors et des symphonies d'Haydn et de 
Mozart. » 

On pourrait inférer de ceci que Rossini, en mettant en partition 
des quatuor, et quelques fragments de symphonies, s'était fait de 
ce travail un moyen systématique, une sorte de plan d'études ; mais 
rien n'est plus éloigné de son caractère et de la nature de son esprit. 
11 a misées quatuor en partition parce qu'ils lui plaisaient beaucoup, 
et que n'en ayant que les parties séparées, il voulait les posséder 
sous la seule forme qui permette une lecture agréable et fructueuse. 
Qu'il ait tiré grand profit de ce travail pour l'intelligence des pro- 
cédés de l'art, cela va de soi. Sa vive raison tire enseignement de 
tout ce qui lui est présenté. Comme il a appris la littérature par 
des lectures et des conversations avec le chevalier Giusti, une bonne 
partie de l'art d'appliquer la musique au théâtre par ses causeries 
avec Babbini, il a pu, il doit s'être perfectionné dans la connais- 
sance des procédés de la composition, en transcrivant des quatuors 
d'Haydn et de Mozart. Mais, encore une fois, il n'avait pas entrepris 
ce travail dans un but détude systématique. 

On a, d'ailleurs, singulièrement exagéré le nombre des quatuor 
ainsi transcrits par Rossini en le portant à quarante. Il en a mis 
en parlilion une douzaine, à peu près. 

Ses travaux de toute sorte ne l'empêchèrent pas de composer une 
cantate pour le lycée do Bologne. C'était l'usage, dans cette insti- 
tution, de charger tous les ans le meilleur élève d'écrire un sem- 
blable ouvrage, et de le faire exécuter en séance solennelle, devant 
les autorités communales, sous la direction du professeur de vio- 
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Ion. La cantate de Gioachino, intitulée : Pianto d'Armonia per la 
morte d'Orfeo, fut exécutée le 8 août \ 808. 

Ce fut le premier succès de Rossini ; on sait conibien d'autres le 
suivirent. 



VI 



LE COMMENCEMENT DE LA CARRIÈRE 



U SOBTIE DD LTCéE. — l'oDVERTDRE DÉCHIRéE. — LES PRÉTENDDS QCATCOR. --- LES 
VÉRITABLES PROTECTEURS. — LA CAMBIALE BI MATBIMONIO. — LE THÉÂTRE SAN 
MOS±. — LES FABZB. — LA MORANBI. — RAFFANELLI. — LE PBÉVILLB ITALIBN. 
— RICCI. — DE GRECIS, — LES HONORAIRES DE ROSSINI. — BIDON B ABBiNBONATA, 
CANTATE ÉCRITE POUR E8THER MO]|BELLI. — L'BQIJIVOCO STBAVA6ANTB. — LA 
MARCOLINI,— VACCANI. — ROSICH. — L'INOANNO PBLICB.— ERREUR AU SUJET DE 
LA BELLOC. — RAFAËL MOIfELLI. — FILIPPO GALLI. — IL OAMBIO BBLLA 
VALIOIA. -<- UN OPÉRA DE PLUS OU DE MOINS, QU'iMPOBTeI 



L'honneur de composer la cantate annuelle était, pour les élèves 
(lu Lycée de Bologne^ Téquivalent des premiers prix de notre Con- 
servatoire. En accordant cet honneur au jeune Rossini, les chefs 
du Lycée prouvèrent qu'ils n'obéissaient pas en aveugles aux pré- 
jugés scolastiques. Ce fut bien heiureux pour eux. Une fâcheuse 
immortalité aurait perpétué leurs noms s'ils eussent laissé sortir 
un pareil élève de leur institut sans prouver, d'une manière 
officielle, qu'ils avaient pressenti sa merveilleuse vocation. 

[^ succès d'// Ptanto (TArmonia, dont les soli avaient été chan- 



- /i8 — 

tés par le ténor Agostini', fils d'un bon violoniste, donna du courage 
au jeune auteur de cette cantate. U prit la résolution de travailler 
le contrepoint plus sérieusement que par le passé. Les fugues à 
quatre et à cinq parties devinrent l'objet de (ouïe son attention, 
pendant les quelques mois qu'il passa dans la classe de Maltei après 
Texécution de sa cantate en séance solennelle. 

Dans les légendes qu'on a faites sur la jeunesse de Rossini, on n'a 
pas manqué de donner tout le piquant d'une scène à effet h sa 
sortie du Lycée de Bologne. D'après' ces légendes, Maltei aurait dit 
à ses élèves : « Mainlenanl, vous savez tout ce qu'il faut pour écrire 
des opéras, mais vous avez encore beaucoup à travailler pour vous 
mettre en état d'écrire de la musique sacrée. » A quoi Rossini 
aurait répondu en prenant son chapeau : « Vénérable maître, comme 
je n'ai d'autre ambition que celle d'écrire des opéras, je vous re- 
mercie avec la plus profonde reconnaissance de vos bons soins; » 
et il aurait disparu pour ne plus revenir. 

Dans la réalité sans légende, les choses ne se sont point passées 
de celle manière piquante. 11 n'y a pas eu la moindre scène à effet. 
Après avoir appris, et très-bien appris, quoi qu'on en ait pu dire, 
les règles de la fugue, le Cum Sancto de sa petite messe solen- 
nelle en est la preuve éclalanle, Rossini frémit en pensant que 
le père Mattei voulait le garder encore (rois ans dans sa classe. Ce 
digne professeur avait compris la valeur hors ligne de son élève, et 
nourrissait l'ambitieux projet d*en faire un second père Martini. 
Or, ce n'était pas là le genre de gloire qui tentait le jeune musicien, 
appelé, par son génie et par lous les antécédenls de son existence, 
à composer surtout pour le théâtre. Il devait, d'ailleurs, songer au 
gagne-pain de sa famille, dont il était la principale ou l'unique 
ressource; or, la musique sacrée, si belle qu'on la veuille suppo- 
ser, peut avoir des qualités de toute sorte, mais elle n'est pas nour- 
rissante pour ses auteurs. 

Songeant à la peine horrible qu'il avait prise, aux dégoûts qu'il 
avait endurés pour apprendre ce qu'il savait de contre-point, Rossini, 
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au moment d'aborder les grandes combinaisons à migraine des 
canom à Vécrevisse et autres joyeuselés de même sorte, sentit son 
courage l'abandonner. 11 prit la résolution de laisser là le lycée et il 
suivit cette résolution, mais sans coup de théâtre. Celui qui devait 
employer le crescendo si souvent procéda par voie de decrescendo. 
D'abord, il vint rarement à la classe; puis plus rarement encore; 
et enfin, il n'y vint plus du tout. 

Les choses, on le voit, ne furent pas brusquement rompues, 
comme le dit la légende ; elles s'éteignirent peu à peu, et comme 
d'elles-mêmes. 

Dans les catalogues des œuvres complètes de Rossini, nous trou- 
vons la mention, à la date de 1809, d'une Symphonie à grand or^ 
chestre et de quatuor pour deux violons, alto et basse; cette 
symphonie est tout simplement une ouverture avec fugue, écrite 
par le jeune compositeur à l'imitation de celle de la Flûte enchan^ 
tée^ de Mozart, dont la beauté l'avait beaucoup frappé; l'erreur 
commise par les rédacteurs de ces catalogues doit provenir de ce 
qu'en italien on nomme les ouvertures sin fonte. 

Quoi qu'il en soit, Rossini, après avoir fait exécuter sa sinfoma, 
c'est-à-dire son ouverture, par ses camarades du Lycée, la trouva si 
mauvaise qu'il la déchira sur-le-champ. 

Quant aux quatuor pour instruments à cordes, il résulte pour 
nous de renseignements pris à très-bonne source, qu'ils ne peu- 
vent être que des compilations et des arrangements de morceaux 
de musique vocale, ou des arrangements de certains morceaux écrits 
par Rossini, pour la contre-basse avec accompagnement des autres 
instruments à cordes, à la demande de Triossi, de Ra venue, habile 
contrebassiste amateur, pour lequel il a composé aussi une messe 
vers la même époque. Cette messe fut exécutée, sous la direction de 
l'auteur, dans une église de Ravenne, patrie de Triossi, pendant la 
saison de la célèbre foire de cette ville. Elle est écrite pour voix 
d'hommes, avec 5o/î et chœurs, orchestre et orgue; les artistes du 
théâtre chantèrent les soit. L'orchestre fut dirigé par le comte Capi, 
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violoniste amateur très-distingué. La réunion de cet orchestre 
donna lieu à des scènes fort divertissantes. La foire avait attiré 
à Ravenne un très-grand nombre d'amateurs ; tous voulaient, natu- 
rellement^ concourir à la grande solennité musicale. 11 se présenta 
onze flûtes^ sept clarinettes, cinq hautbois et neuf bassons. C'était un 
peu comme àcespartiesde campagne, où chacun fournit sonplat^etoù 
l'on se trouve, au moment de se mettre à table, en présence d'un 
nombre disproportionné de pâtés et de melons. 11 fallut de longues 
et laborieuses négociations pour se débarrasser de cette abondance 
de biens, laquelle, en dépit du proverbe, aurait beaucoup nui. 

On le voit, Rossini n'a pas écrit, comme pourraient le faire 
croire les catalogues, une symphonie et des quatuor pour instru- 
ments à cordes dans les formes consacrées du genre classique. Ceci 
dit, arrivons enfln à son début au théâtre. 

M. Fétis, affirmant ce que Stendhal ne hasarde qu'avec pré- 
caution, dit que la protection de la famille Perticari, dont le jeune 
maestro aurait fait la connaissance à Pesaro, lui valut son premier 
engagement et son premier livret. En réalité, Rossini n'a connu 
la famille Perticari que bien longtemps après son début, à l'époque 
où il fut appelé par elle de Naples à Pesaro pour diriger la musique 
aux fêtes d'inauguration d'une nouvelle salle de spectacle. 11 avait 
alors composé la Gazza Ladra. Quel débutant, et quel protégé! 

Ses véritables protecteurs furent son talent, son esprit, son au- 
dacieuse verve. Son véritable point de départ fut la scène très-plai- 
sante assurément et très-authentique avec le marquis Cavalli au 
sujet de la Carpani, scène que nous avons racontée à sa date. Soit 
que le marquis Cavalli eût l'honneur d'être très-sérieux en fait 
de promesses, soit que la façon dont le petit accompagnateur avait 
tenu l'épinetteà Sininaglia lui eût donné une haute idée de la capa- 
cité du solliciteur, le noble surintendant n'hésita pas lorsque Ros- 
sini, brûlant du désir d'entrer dans la carrière, lui écrivit pour lui 
demander un engagement et un livret, c'est-à-dire les moyens de 
faire ses premières armes au théâtre : il répondit favorablement, 
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et le jeune musicien quitta Bologne i)our se rendre à Venise. 
Le premier opéra de Rossini, la Cambiale di Matrimonio, fut 
représenté avec succès au théâtre San Mosè pendant la saison d'au- 
tomne de Tannée 1810. Rossi est l'auteur du livret de ceXtefarza 
(par le mot farzaj les Italiens désignent un opéra boufle on un seul 
acte). Comme le titre le fait asseï comprendre, Tintrigue de ce 
livret a pour pivot une promesse de mariage donnée sous forme de 
lettre de change. 

I^ rôle de femme de la Cambiale fut créé par la Morandi, que 
Rossini avait déjà connue à Sinigaglia. La Morandi n'avait pas une 
très-belle voix, mais elle chantait avec beaucoup d'âme et de talent ; 
elle était la femme d'un compositeur instruit, qui n'a pas travaillé 
pour le théâtre. 

Les autres rôles furent créés par le ténor Ricci, le basso cantante 
de Grecis et le célèbre bouffe Raflanelli. 

Ce Raflanelli avait une voix des plus médiocres, mais son talent 
d'acteur faisait oublier les défauts de son organe. Il devait être très- 
grand, ce talent d'acteur, car il avait valu à celui qui le possédait 
un surnom des plus flatteurs. Pendant son séjour à Paris, de 1789 
à 1792, Raflanelli, qui figurait avec éclat dans la troupe italienne 
du théâtre de Monsieur^ fut surnommé le Préville italien, et non 
le Préville français, comme le dit par erreur M. Fétis. Autant 
vaudrait surnommer M"' Ristori la Rachel française. 

Le Préville italien traita le débutant avec une bonté paternelle ; 
il lui prodigua les meilleurs conseils relativement à la coupe et à la 
couleur des morceaux, l'éclaira sur bien des points aux répétitions, 
mit, en un mot, au service du jeune homme, toutes les lumières 
qu'il avait puisées dans sa longue et brillante carrière théâtrale. 

La partition de la Cambiale^ qui obtint un succès fort encoura- 
geant au théâtre San Mosè, fut payée environ 200 francs à Rossini; 
le voyage et le séjour à Venise étaient, naturellement, aux frais du 
débutant. Mais la vie n'était pas chère alors en Ilalie, et Rossini 
avait appris l'économie à la rude école de la pauvreté. Sur ses 
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2ÙÙ francs, il trouva le moyen de faire face à toutes les exigences 
pécuniaires de sa situation, et d'envoyer quelque argent à sa famille. 

Ce petit théâtre de San Mosè, où le futur auteur du Barbier et de 
Guillaume Tellùi ses premières armes, comme beaucoup d'autres 
compositeurs de la féconde Italie, ce petit théâtre de San Mosè élait 
organisé d'une manière admirable pour favoriser les compositeurs 
débutants. Ils y trouvaient une troupe formée d'un petit nombre de 
bons artistes et un orchestre restreint; les chœurs brillaient par leur 
absence, et l'on n'y jouait guère que des/àr^^ sans prétentions, mon* 
lécs avec les décors et les costumes du magasin, sans autres frais 
que ceux de la copie, de l'achat de la partition — 200 francs, on 
l'a vu, — et de l'acquisition du livret — 50 francs tout au plus. 

On y pouvait donc essayer, sans courir de grands risques, le talent 
des compositeurs nouveaux, lesquels, privés de tous les moyens 
possibles de remplacer la mélodie et l'expression par les effets d'une 
sonorité bruyante et d'une facture prétentieuse, étaient obligés de 
payer, rubis surlongle, sans détours et sans subterfuges, en belles 
et bonnes cantilènes bien appropriées aux situations des pièces et au 
talent des interprèles. 

Nous le disons en toute assurance, l'élablissement à Paris d'un 
théâtre de musique sur les bases de celui de San Mosè rendrait plus de 
services à lamusique et aux compositeurs que beaucoup d'institutions 
solennelles dotées de riches subventions. On y pourrait, sans péril, 
déployer une activité perpétuelle, essayer tout le monde, dans des 
conditions modestes, il est vrai, mais très-efficaces, et tirer ainsi de 
l'obscurité ceux qui méritent d'en sortir, sans compter l'immense 
avantage d'y faire rentrer, après une bonne leçon, ceux qui méritent 
d'y rester. 

Après avoir rempli son engagement à Venise, Rossini revint à 
Bologne, où il écrivit, en 1811 , sa cantate de Didone abbandonata^ 
pour Esther Mombelli, qui la chanta dans une représentation donnée 
à son bénéfice. On devine que la composition de celte cantate ne 
rapporta pas d'honoraires à Rossini. Il avait trop d'obligations à Tex- 
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cellente famille Mombellî, il Taimait trop pour ne pas saisir avec le 
plus vif empressement toutes les occasions de l'obliger. 

Il écrivit aussi, dans la même année, rEquivoco stravagante. 
Cet ouvrage est un opéra bouffe en deux actes, et non unefarza en 
un acte, comme la Cambiale; mais le nombre d'actes motive seul 
la différence 'des noms, car le genre est le même. 

LEquivoco finit avec succès la saison d'automne au théâtre del 
Corso f de Bologne. Les morceaux d'ensemble, qui avaient fort pré- 
occupé le compositeur, et le rondo de la prima donna, furent sur- 
tout applaudis. Cette prima donna était la Marcolini, qui, en- 
chantée du premier rôle écrit pour elle par Rossini, lui fit obtenir 
l'année suivante rengagement dont le résullat fut la composition 
de laPietra del Paragone. Elle était très-bonne actrice, chantait 
fort bien, et sa voix de contralto avait à la fois beaucoup d'expres- 
sion et d'agilité. 

Les deux autres rôles étaient tenus par le basso ca?îtanle \diCCBn\, 
qui chantait bien, et par le bouffe Rosich, qui avait une très- 
mauvaise voix, mais beaucoup de talent comme acteur. Rosich, 
lorsqu*il ne put plus chanter, alla jouer la comédie en Amérique, 
où il est mort. Le livret de l'Equivoco est d'un amateur de Bologne. 
La partition fut payée à Rossini 50 piastres (soit un peu plusde 230 fr.). 
Rossini dut retourner à Venise, où il écrivit pour le théâtre 
San Mosè la farza de l'inganno felicSy qui fut représentée dans la 
saison du carnaval de 1812. 

C'est par erreur que Zanolini, et ceux qui l'ont suivi, disent que le 
rôle de la prima donna de Flnganno fut créé par la Belloc. Cette 
actrice avait une voix de mezzo-soprano, et le rôle est écrit pour un 
franc soprano. C'est la Morandi qui Ta créé. 

Les autres rôles étaient remplis par Raffanelli, rexcellenl boufle, 
par Rafaël Monelli, de Ferme, ténor de talent, excellent musicien, 
qui a été depuis le professeur de solfège du célèbre baryton M. Gra- 
ziani, et par Galli, qui, jadis ténor, trouva dans PInganno l'un de 
ses premiers succès comme basao cantante. 
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Uestdifûcile, à la distance où nous sommes, de se rendre un compte 
exact de Teffet que dut produire, au moment de son apparition, la 
musique de cetie farza de PlngannOy si fort dépassée depuis par les 
immortels cliefs-d œuvre de son auteur. Écoutons ce qu'en disaient 
les contemporains parlant par la bouche de Stendhal : 

« Ici, dit-il, le génie éclate de toutes parts. Un œil exercé recon- 
naît sans peine, dans cet opéra en un acte, les idées mères de quinze 
ou vingt morceaux capitaux qui, plus tard, ont fait la fortune des 
chefs-d œuvre de J\osûïi\...Vlnganno felice est comme les premiers 
tableaux de Raphaël sortant de Técole du Perugin; on y trouve tous 
les défauts et toutes les timidités de la première jeunesse. Rossini, 
effrayé de ses vingt ans, n* osait pas encore chercher uniquement à 
se plaire à soi-même. » 

Or, Stendhal était, de son propre aveu, Técho du dilettantisme 
italien de son temps. Pour qu'il parle en pareils termes de Flnganno 
felice, il faut que celte /arz« ait produit une bien vive impression, 
alors qu'on pouvait la juger en la comparant seulement aux ou- 
vrages du répertoire habituel de Tépoque de son apparition. 

L'impression fut très- vive, en effet. On faisait toujours répétera 
Galli Tair : Vna voce m* a colpito^ et le trio était inévitablement 
accuelli par des applaudissements frénétiques, ainsi que le duo des 
deux basses. 

Le livret de ringanno est de Foppa. La partition a été payée à Ros- 
sini environ 250 francs. 

C'est probcftiement à la fin de ce carnaval de 1812 que fut repré- 
sentée à 5â7i Mosè la /izrz^ intitulée : il Cambio délia Valigia. La 
pièce roule sur les quiproquo occasionnés par un changement de 
malles dans une auberge. Cette pièce, de Foppa, était amusante, 
nous dit un témoin très-bien informé. Rossini la mit en musique. 
Pièce et partition obtinrent un franc succès. Il y avait, naturellement, 
plus d'airs que de morceaux d'ensemble dans il Cambio délia 
Valigia y mais Rossini, qui se préoccupait énormément, dès lors, des 
morceaux d'ensemble, nous l'avons dit déjà, écrivit avec beaucoup 
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de soin ceux de ce petit ouvrage, et ils fureut très-applaudis, malgré 
la préférence marquée du public pour les airs. 

Les interprètes furent Monelli, Rafanelli, Galli et laMorandi. C'est 
par erreur que Zanolini attribue à la Belloc la création du rôle de 
la femme. 

La partition du Cambio délia Ka%/a valut à Rossini l'invariable 
somme de 250 francs. 

Il n'est fait aucune mention de cet ouvrage dans le livre de Sten- 
dhal etdanslecatalogue joint parM. Fétisà lanoticesurRossinidsla 
Biographie universelle des Musiciens. Un autre biographedeRossini 
le fait figurer dans son catalogue, mais en avertissant, par une note, 
qu'on ne peut assurer qu'il ait été représenté. Or, il Ta été, et 
très-bien, et avec succès, on en peut être sûr. Nous sommes en 
mesure de garantir la parfaite exactitude des détails que nous ve- 
nons de donner au sujet de son interprétation et de l'accueil dont il 
fut l'objet. 

Voyez-vous c(i paresseux de Rossini, qui produit assez d'ouvrages, 
pour que l'existence d'une de ses partitions échappe absolument aux 
investigations de Stendhal et de M. Fétis, et ne soit constatée par un 
autre de ses biographes qu'avec des doutes sur son exécution devant 
le public! 

Une miette de plus ou de moins dans ce festin à la Gargantua ne 
tire pas, sans doute, à grande conséquence! 



VII 



L'EXEMPTION DE LA CONSCRIPTION 



CIRO IN BABILONIA. — L^ÉPOUSE DU GRAND OSIRIS ET ROSINE. — LA MAMPREDINI. 

— ELIODORO BIANCBU — LA SGALA Dl 8BTA. — LA CANTARELLI. — l/iNSTRU- 
MENTATION DES FAEZB. — COMPOSITION DE l'ORCHESTRE DE SAN MOSË. — ERREUR 

AU SUJET DE la Scala di Seta, — la mbtra 9BL pabagonb. — bonoldi. — 

PARLAMAGNI. — VASOLI. — LE PREMIER GRAND SUCCÈS. — ROSSINl ÉVITE LE MÉTIER 
DES ARMES. — HEUREUSE ITAUE. — JOSEPH MOSCA ET LE GBBSCBIIBO. — ROSSINl 
INVENTEUR DUGBBSGBNOO MÉLOOIQDB. — ÉPOUVANTE DE MATTEI. — RÉPONSE QUE 
LUI FAIT ROSSINl. — LES VACANCES. — PREMIÈRE REPRÉSENTATION DE BBMBTBIO B 
FOLIBIO A ROME.— INAUGURATION DE LA SALLE DE SPECTACLE DE COMO. — ENTHOU- 
SIASME EXCITÉ PAR BBMBTBIO B POLIBIO. — LA FAMILLE MOMBELLI. — OLIVIERI. 

— l'ÉCLIPSE a midi. — L'OGCAZIOMB fa il LABBO. ^ LA CANONICI. — PACCINi 

— BKRTI. 



Voulant passer du plaisant au sévère, moins pour obéir au pré- 
cepte de Boileau, dont il n'avait jamais entendu parler, que pour 
essayer ses forces dans diverses directions, Rossini laissa pour un 
moment le genre boufife, et composa son Ctro in Babilonia , ora- 
torio selon les uns, opéra sérieux selon les autres. 

Cet ouvrage en deux actes fut écrit à Ferrare et représenté 
avec beaucoup de succès au théâtre Comunale de cette ville, pen- 
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dant la saison du carême de 181 2. 11 eut pour interprètes la Marco- 
Uni, qui remplit le rôle de Ciro ; la Manfredini, soprano de beau- 
coup de talent, qui remplit celui d'Amira; celui du Roi des Assy- 
riens Baldassare fut tenu d'une façon très-remarquable par le ténor 
Eliodoro Bianchi, de Bergame, la pairie des ténors, et celui de 
Zambi par le basso caniante Vaccani. 

Le livret est du comte Aventi. La partition fut payée à Rossini 
40 piastres (un peu plus de 200 francs.) 

Comme dan^ ringarmo fclice Ton trouve les germes qui, déve- 
loppés plus tard dans des ouvrages bouffes ou de demi-caractère, 
firent la fortune de ces ouvrages, on trouve dans Ciro les germes de 
beaucoup de morceaux de Mosè, de Semiramide et de plusieurs 
autres ouvrages sérieux de Rossini. Le chœur des Magiciens était 
toujours bùsé avec enthousiasme. 

« Deux airs, dit M.Fétis, et surtout un chœur de Ciro in Babi- 
lonia^ dont la délicieuse cantilène est devenue plus tard le thème 
de la cavatine du Barbier de Séville [Ecco Ridenie), ne laissaient 
plus de doute sur la richesse d'imagination du jeune maître. » 

Nous avons vainement cherché le motif de la cavatine du Barbier 
dans la parution de Ciro^ mais nous l'avons trouvé en tête du chœur 
de l'introduction du premier acte de l'Aureliano in Palmiraj sur 
ces paroles : 

« Sposa del Grande Osiride ! 
Madré d'Egitio e Diva; 
che ti piacia scendere 
Sopra aW inacchia riva ! » 

Que de réflexions on peut faire au sujet de ce uiotif, employé 
d'abord pour invoquer la Sposa de/ Grande Osiride ^ et ensuite pour 
donner l'aubade à la sémillante Rosine 1 

Après avoir moulé le Ciro à Ferrare, Rossini retourae à Venise, 
où il écrit la Scala di Seta. Cette farza fui représentée au théâtre 
San Mo»è, pendant la saison du printemps de 18i2. Elle eut pour 
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interprètes la Cantarelli^ qui chantait bien et avait un beau talent 
d'actrice bouffe, le ba$so cantante de Grccis, le bouffe Tacci, et le 
ténor Rafaeli Monelli. Le livret est de Foppa. La partition valut à. 
Rossini la somme de 250 francs, prix désormais invariable àe^farze 
destinées au théâtre San Mosè. 

L'orchestration de ces farze est des plus simples. Outre le qua- 
tuor obligé des instruments à cordes, on y trouve deux flûtes, deux 
hautbois, deux clarinettes, deux cors et deux bassons. La partie du 
violoncelle n'est pas écrite indépendamment de celle de la contre- 
basse. 11 y avait au théâtre San Mosè six premiers et six seconds 
violons, deux altos, deux contre-basses, deux flûtes, deux hautbois, 
deux clarinettes, deux cors, deux bassons, un seul violoncelle, le- 
quel avait pour fonction principale d'accompagner les récitatifs à 
basse continue, et une épinette pour réaliser Tharmonie de cette 
basse. 

On le voit, il n'y avait pas là de quoi masquer l'absence de mé- 
lodie et d'expression sous les éclats d'une grosse sonorité. On était 
réduit à payer comptant, en motifs de bon aloi. Mais ce n'était 
pas une condition défavorable à Rossini, Thomme assurément le 
plus solvable en fait de mélodie qu'il y ait jamais eu dans le monde. 

Ce n'est pas dans la Sca/a di Seta^ comme le dit Stendhal, ce 
n'est pas non plus dans Sigismondo^ comme parai lie croire M. Félis, 
que Rossini se permit l'énorme plaisanterie des coups d'archet 
frappés sur le réverbère en fer-blanc des pupitres de Torchestre. 
Nous conterons celte étrange histoire tout au long, et nous nous 
livrerons à quelques considérations sur ses causes et ses effets, lors- 
que nous aurons atteint, dans ce récit, la date de la première repré- 
sentation d'/ Due Bruschinio il Fiylio per azzardo. 

Après avoir fait jouer la Scala di Seta à Venise, Rossini partit 
pour Milan, où l'appelait rengagement que lui avaitprocuré la Mar- 
colini. tl y écrivit la Pieira del Paragone^ opéra bouffe en deux 
actes, pour le célèbre théâtre de la Scala. 

C'était pour le jeune musicien une grosse affaire de débuter sur 
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Tune des plus illustres scènes de l'Italie et du «oonde; son avenir 
allait dé[)endre, en grande partie, d'un succès ou d'une chute à la 
ScaJa. Plein de confiance en lui-même, — cette confiance ne sau- 
rait passer pour de la présomption, — inspiré par un excellent 
livret de Romanelli et par la perspective d'une exéci^tion hors ligne, 
il aborda cette redoutable scène en maître et sortit triomphant de 
répreuve. 

La Pietra del Paragone fut véritablement la pierre de touche de 
ce génie prodigieux, dentelle révéla la valeur avec un éclat dont les 
écrits du temps peuvent seuls donner une juste idée. 

Cet ouvrage fut exéculé pendant la saison d'automne de 1812 
par la Marcolini, Filippo Galli, Bonoldi, ténor à la voix un peu 
fanée, mais qui chantait avec beaucoup d'âme et jouait avec beau- 
coup de talent, Parlamagni, basso comique, doué d'une belle voix et 
très-bon acteur, et par Vasoli, dont Stendhal dit : « La bonlé du 
public s'étendit jusqu'au pauvre Vasoli, ancien grenadier de l'armée 
d'Egypte, presque aveugle, et chanteur de troisième ordre, qui se 
fit une répulalion dans l'air du Mississipi. » 

Parlilion, livret, exécutants, eurentun succès fou. Galli fut admi- * 
rable dans le final Sigillara. « L'effet de ce final, dit encore Sten- 
dhal, fut délicieux pour le public; cet opéra créa, à la Scala^ une 
époque d'enthousiasme et de joie; on accourait en foule à Milan, de 
Parme, de Plaisance, de Bergame, de Brescia et de toutes les villes 
à vingt lieues à la ronde. Rossini fut le premier personnage du pays ; 
on s'empressait pour le voir. » 

Le livret de la Pietra del Paragone (la pierre de touche) roule 
sur une épreuve imaginée par un nouvel enrichi, le comte Asdrubal, 
pour se rendre compte de la sincérité des sentiments des amis el des 
maîtresses qui lui sont venus avec la prospérité; entre autres com- 
binaisons, le comte invente de faire intervenir un faux Turc, lequel, 
en vertu d'une lettre de change, veut faire mettre les scellés partout. 
Ce Turc répète sans cesse le mot macaronique Sigillara, qui est son 
sans dot. Ce mot produisit un tel effet, grâce à la manière dont le 
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compositeur le fait redire, qu'il est devenu le nom mâme de la 
pièce. Il ne fallait point parler en Lombardie de laPietra del Para- 
gonej personne n'aurait compris, mais en désignant l'œuvre de 
Rossini par son petit nom d'amitié Sigillaray l'on était entendu de 
tout le monde. Après une foule d'incidents, le comte, on le devine, 
reconnaît ceux qui l'aiment véritablement et chasse la coquette et 
les parasites. 

Les morceaux les plus acclamés de la partition de Rossini furent, 
après le final Sigillara, la cavatine Ecco pietosa tu set la sola, le 
quatuor du commencement du second acte et le trio du duel 
comique. 

Cette partition fut payée à son heureux auteur la magnifique 
somme de 600 francs environ par Vimpresario du théâtre de la 
Scala; mais le vice-roi d'Italie sut ajouter à cette rétribution une 
faveur, alors inappréciable, il fit exempter Rossini de la conscription. 

Heureuse Italie, où les compositeurs peuvent débuter dès leur 
plus tendre jeunesse, et faire éclater leur génie assez tôt pour que 
les lois les plus rigoureuses s'effacent devant la manifestation de ce 
» don du ciel ! Dans notre belle patrie, centre des arts et de la civi- 
lisation, c*est tout au plus si les compositeurs débutent assez tôt 
pour se faire exempter des Invalides. 

a Le ministre de l'intérieur du royaume d'Italie, dit Stendhal, 
osa proposer une exception en sa faveur au prince Eugène, et le 
prince, malgré la peur affreuse que lui faisaient les lettres de Paris, 
céda à la voix publique. • 

— Et ce fut bien heureux pour la conscription, a dit plus tard 
Rossini, car j'aurais fait un bien mauvais soldat. 

Stendhal, qu'il faut citer souvent, parce que son livre a été le 
point de départ de tous les autres écrits sur la vie de Rossini en ce 
qui concerne la carrière de l'illustre maître en Italie, Stendhal dit 
avec un merveilleux sans-gêne d'expression : « A Milan, Rossini 
VOLA ridée de ses crescendo^ depuis si célèbres, à un compositeur 
nommé Joseph Mosca, qui se mit dans une grande colère. » 
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Nous savons que Joseph Mosca, peu de lemps après le grand suc- 
cès de la Pietra del Paragone, fit graver et répandre à profusion 
une valse tirée de son opéra d7 Preiendenii delusi^ joué à Milan en 
1811, et que dans celle valse il y a l'effet de rhylhme et do sonorité 
dont Rossinl a su tirer un si prodigieux parti. Mais nous savons 
aussi que Joseph Mosca n'est pas Tinventeur de cet effet. Anfossi 
et Generali ont, dans leurs opéras, des crescendo qui, s'ils ne sont 
pas absolument identiques à celui de Joseph Mosca, s'en rappro- 
chent au moins beaucoup; une ouverture de Jomelli contient un 
crescendo. Et puis, quand Rossini aurait, comme Molière, pris son 
bien partout où il le trouvait, où serait le vol, s'il est permis de 
parler comme Stendhal? Une formule livrée au public n'appartient- 
elle pas désormais à tout le monde? Rossini ne s'est d'ailleurs 
jamais donné comme l'inventeur du crescendo produisant seulement 
parle rhythmeetrbarmonieunegradation couronnée par une explo- 
sion de sonorité ; mais il a le droit de se dire Tinventeur des cres-- 
cendo contenant de véritables mélodies, et ce droit, nul ne peut le 
lui contester. Joseph Mosca ne fut pas, d'ailleurs, Tunique adver- 
saire de Rossini. Tous les compositeurs sans succès, tous les pédants % 
du contre-point, attaquèrent avec une violence inouïe ses innovations 
et ses manquements aux règles scolastiques. Le père Maltei, 
épouvanté de tout ce vacarme, avait cru devoir écrire à son auda- 
cieux élève des lettres fulminantes où il disail : a Malheureux, cesse 
d'écrire ! tu déshonores mon école! ■ A quoi Rossini répondait inva- 
riablement : « Ayez patience, vénérable maître! dès que je ne serai 
plus obligé de composer cinq ou six opéras par an pour gagner ma 
vie, et de les livrer aux copistes sans avoir le temps de les relire, 
je tâcherai de faire de la musique digne de vous. » 

Après la Pietra del Paragone^ Rossini alla passer quelques jours 
à Bologne, auprès de ses parents bien aimés, heureux, on peut 
l'imaginer, du grand succès du dernier ouvrage de leur lils, et plus 
heureux encore de le savoir dispensé de la conscription* 

Pendant la saison d'automne de l'année 1812, au moment même 
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OÙ lii Pietra del Paragone faisait sa glorieuse apparition à Milan, 
la famille Mombelli donnait au théâtre Valle^ à Rome^ la première 
représenta lion de Demelrio e Polihio, celle œuvre écrite par Rossini 
à Tàge de quatorze ou quinze ans. 

Le vieux ténor Mombelli créa le rôle d'Eumène, le basso Olivieri 
celui de Polibio; Esther Mombelli, le soprano, fit le personnage de 
Lisinga, et sa sœur Anna, le contralto, celui de Siveno. Mombelli 
était un chanteur de grand talent et de grande réputation. Le gros 
Olivieri possédait une bonne voix de basse-taille. Les deux sœurs 
étaient élèves de leur père. Esther Mombelli mérita d'être consi- 
dérée comme une cantatrice d'un rare talent; elle déployait beau- 
coup d'énergie dans ses rôles; sa sœur Anna, ou Marianna, brillait 
surtout dans le chant soutenu, où, à force d'expression et d'âme, 
elle faisait oublier le peu de volume de sa voix. 

Le livret de Demetrio e Polibio^ écrit par M"' Mombelli la mère, 
sœur du célèbre chorégraphe Vigano, se fait surtout remarquer par 
sa versification bien rhylhmée, et par conséquent très-favorable à la 
musique. La partition de cet ouvrage fut, on l'a déjà deviné, don- 
née par Rossini à Texcellenle famille Mombelli, dont l'affection et 
les encouragements avaient favorisé ses premiers pas dans la car- 
rière de la composition théâtrale. 

Cet ouvrage fut peu joué à Rome, où cependant il avait obtenu 
un bon accueil; mais la famille Mombelli le transporta dans toutes 
les villes où elle allait donner des représentations; elle le chanta au 
mois de juin 1814, avectm succès d'enthousiasme, pour l'inaugu- 
ration de la nouvelle salle de spectacle de Cômo. Il faut lire, dans 
Stendhal, le récit enflammé de cette représentation. Trois loges 
furent obtenues, par grande protection, au prix de 450 francs. La 
cavatine Pien di contento il seno et le duo Mio figlio non set) furent 
reçus avec transport, a Mais , dit Stendhal, notre admiration, 
comme celle du public, ne trouva plus de manière raisonnable 
de s'exprimer quand nous fûmes arrivés au quartette : Donami 
ornai, Siveno. Je ne crains pas de le dire, après un intervalle de 
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neuf années, pendant lesquelles, faute de mieux, j'ai entendu bien 
de la musique, ce quartette est un des chefs-d*œuvre de Rossini. Rien 
au monde n'est supérieur à ce morceau ; quand Rossini n'aurait fait 
que ce seul quartelto, Mozart et Cimarosa reconnaîtraient un égal.» 

Et Ton fit, comme de raison, répéter le quartette; et Ton voulut 
le faire chanter une troisième fois; mais, un ami de la famille Mom- 
belli vint au parterre dire aux spectateurs que les artistes, à bout 
de forces, ne pourraient pas achever Touvrage s'ils chantaient une 
troisième fois le quartette redemandé. Enfin, le délicieux duo 
Questo cor ti gixira amore produisit un grand effet, quoique venant 
après l'explosion d^enthousiasme provoquée par le quartette. 

Nous ne connaissons, hélas! le premier ouvrage sorti de la plume 
de Rossini que par la lecture de la partition. Autant qu'il nous est 
permis d'en juger par cette lecture, l'appréciation de Stendhal est 
exacte; il nous semble que le quartette dont les spectateurs de Cômo 
s'éprirent mérite tout ce qu'ils ont pu faire de plus fou en son hon- 
neur. Et c'est à quatorze ou quinze ans que Rossini a su créer une 
telle page! 

Demetrio e Polibio est Tauroi e du jour radieux dont une éclipse 
atale nous déroba la vivifiante lumière à l'heure de midi, marquée 
par l'impérissable Guillaume Tell. 

Rossini ne prit pas de longues vacances à Rologne. Il dut retourner 
à Venise, où il écrivit, toujours pour 250 francs et sur un livret de 
Foppa, la farzd intitulée Loccazione fa il ladro. Cette farza fut 
interprétée avec succès par la Canonici, qui chantait agréablement 
et avait une jolie voix; par le désopilant bouffe Paccini et par le 
ténor Rerti. 

Ainsi, dans la seule année 1812 Rossini a écrit et fait répéter et 
représenter six ouvrages : VInganno Felice, il Cambio délia 
Valigia, Ciro, la Seala di Seta, la Pietra del Paragone et Voc- 
cazione fa il ladro. Le Demetrio e Polibio j écrit bien longtemps 
avant, et monté sans le concours de l'auteur, ne compte pas dans ses 
travaux de Tannée. Le paresseux, on le voit, n'y allait pas de 
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main morte. Avec ses six opéras, il avait gagné dix-huit cents francs 
environ, pour vivre, faire vivre sa famille et payer les frais de ses 
nombreux voyages. 

Nous arrivons à la singulière histoire de la première et dernière 
représentation d7 Due Bru$chim\ o ilFiglio per azzardo. 
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Si jamais ouvrage mérita le nom de farza dans toutes ses accep- 
tions possibles, c'est assurément l hue Bruschini, o il Figlio per 
azzardOy que certains catalogues intitulent par erreur Bruschino. Il 
y a dans la pièce» qui est de Foppa, deux personnages portant le so- 
briquet de Bruschino : le père et le fils. De là le pluriel, et la néces- 
sité du titre tel que nous le donnons, d*après des indications positives. 

La première et dernière représentation A'IDue Bruschini eut lieu 
à Venise, au théâtre San Mosèy à Touverture de'la saison du carna- 
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val de 1813. Ce mémorable ouvrage fut chanté par la Gantarelli, 
Raffanelli, de Grecis et le ténor Berti. 

Pour dégager du demUjour de la légende l'histoire véritable de 
cette farza sans pareille^ il faut remonter des effets aux causes. 
Remontons-y I 

Les succès de Rossini au théâtre de San Mosè avaient éveillé 
Tattention du directeur de la Fenice^ la grande scène de Venise. 
Ce directeur voulait à toute force avoir quelque chose de la main 
du jeune compositeur. Mais, comme il n'était pas d*une géné- 
rosité sans bornes, de grands débats eurent lieu au sujet des hono- 
raires. Rossini demandait 600 francs pour un opéra sérieux, et le 
magniQque directeur n'en offrait que 400. Après plusieurs mois de 
laborieuses négociations, les parties élaient enfin tombées d'accord 
en partageant la différence, et l'engagement, qui devait être réalisé 
par la composition de Tancrediy avait été conclu pour la somme de 
50Q francs. 

Malgré toutes les précautions prises par les contractants pour 
assurer le secret de cette affaire, Cera, le directeur du théâtre de 
San Mosè, en eut connaissance : en apprenant la fatale nouvelle, il 
entra dans une colère formidable. Mordu par la vipère de la concur- 
rence^ il osa faire à Rossini une scène des plus scandaleuses, le 
qualifiant de déserteur, d'ingrat, de fourbe et l'accablant de toutes 
les injures que peut trouver un imprésario furieux et italien. Ros- 
sini, qui ne perd pas facilement le sang-froid, essayait en vain de 
lui faire comprendre, avec le plus beau calme, que, puisque les 
entrepreneurs ont le droit de prendre des compositeurs où ils veu- 
lent, ceux-ci doivent bien avoir, de leur côté, le droit d'écrire pour 
les théâtres qui leur conviennent. 

Mais Cera n'entendait pas raison. Arrivé au paroxysme de la fu- 
reur, il promit à Rossini de lui donner un mauvais livret et de faire 
siffler sa partition^ ce qui devait être un précédent très-dangereux 
pour le grand ouvrage dont le compositeur était chargé par la direc- 
tion de la Fenice. 



— Eh bien I répondit Rossini sans se déconcerter, si le livret est 
mauvais^ la musique sera plus mauvaise encore ! 

Et comme il possède au suprême degré Tari de tourner en occa- 
sions d'amusement les choses les plus ennuyeuses et les plus dés- 
agréables du monde, il se mit à écrire, sur le très-mauvais livret que 
Géra ne manqua pas de lui fournir, une partition, la plus étrange, 
assurément, quon ait jamais écrite. En sa qualité de maesirOy il 
avait, d'après les usages des théâtres italiens, le droit de faire exé- 
cuter sans contrôle tout ce qu'il avait écrit. Aussi cette étrange par- 
tition fut-elle exécutée comme il l'avait conçue. 

Sauf Cera, tout le personnel du théâtre de San Mosè était dans 
le secret de l'énorme plaisanterie qu'avait imaginée Rossini , afin 
qu'il fût impossible de prendre sa musique au sérieux et de tirer 
parti des coups de sifflet promis par Fimpresario furibond pour 
atténuer d'avance Teffet du grand ouvrage promis à la Fenice. Et 
du théâtre, la nouvelle de celte mystification s'était répandue sur la 
place Saint-Marc, où elle avait été, pendant quelques jours, Tobjet 
de toutes les conversations. 

Les Vénitiens pur sang savaient donc à quoi s*en tenir; mais les 
gens des îles et de la terre ferme, accourus de tous côtés pour assis- 
ter à la jorimareciVa du nouvel ouvrage de l'auteur de tlngarmo 
felice, qu'ils avaient tant applaudi, et de la Pietra del Faragone, 
dont ils avaient tant ouï parler, n'étaient pas du tout dans la confi- 
dence. Deux heures d'attente aux portes du théâtre, et deux heures 
d'attente dans la salle après l'ouverture des portes, ne les avaient 
point préparés à une patience angélique. 

Enfin, l'ouverture commença. Dans cette ouverture, les seconds 
violons doivent frapper, au premier temps de chaque mesure, le 
fer-blanc des réverbères des pupitres avec le bois de leur archet. Cet 
effet de sonorité, assurément très-nouveau, fit rire les gens bien 
informés et scandalisa les autres. Mais c'était une bagatelle en com- 
paraison de ce qui allait suivre. 

Le rideau levé, on vit que le compositeur avait tout traité à 
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contre-sens. Là ou il fa. lait les accents de la tendresse, il avait mis 
ceux de la colère, et réciproquement, ceux de la colère à la place 
de ceux de la tendresse. Les paroles les plus bouffonnes étaient em- 
bellies d*une musique lugubre, et les plus sérieuses» d'une musique 
bouffonne. Le rôle d*un artiste qui avait la voix lourde était plein 
de roulades. La basse n'avait que des notes aiguës à chanter, le 
soprano que des notes graves. Pour la voix de canard de Raffanelli^ 
le prodigieux mystificateur avait écrit les eantilènes les plus élé* 
gantes, les plus délicates, les plus exquises, comme s'il avait eu un 
Pacchiarotti ou un Crescentini à faire chanter. Et dans le but de 
mettre en leur plus beau relief les qualités vocales dudit Raffanelli, 
il avait eu le soin touchant de ne le faire accompagner que par les 
pizzicati du quatuor. Une marche funèbre démesurément longue 
venait ajouter, par son intempestive présence, et par ses intermina- 
bles développements, plus intempestifs encore, à la vérité de co- 
loris de cette partition d'opéra bouffe en un acte. Enfin, dans un 
morceau d'ensemble, le trop ingénieux musicien avait disposé les 
rentrées des voix de manière à produire la répétition presque inces- 
sante des deux dernières syllabes de la phrase : Padre mio sonpen- 
titol Si bien qu'on entendait tout le temps titol titol titol comme 
s'il n'y avait pas eu d'autres paroles ; et le public, se joignant aux 
chanteurs, répétait avec eux tito ï tito ! 

Qui pourrait décrire les divers mouvements de l'auditoire pen- 
dant l'exécution de cette exorbitante farza? Les bien informés 
riaient à se rompre les côtes; les mal informés sifflaient à outrance. 
Les premiers voulaient expliquer aux seconds les circonstances 
atténuantes de cette incartade.Les seconds ne voulaient pas entendre 
parler de circonstances atténuantes et se fïichaicnt tout rouge. Les 
cris de colère, les éclats de rire, les sifflets, les interjections de toutes 
sortes, le chant des spectateurs se mêlant au chant des artistes, tout 
cela formait un tutti dont il est impossible de donner une juste 
idée. 

Et Rossini, de Tair sérieux et timide d'un jeune musicien qui 
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brigoe les suffrages du public, dirigeait, au daTecin de Torchestre, 
Teiéculion de cette excentrique partition , sans broncher, sans sourcil- 
ler, sans donner le moindre signe d'hilarité ; un seul sourire aurait 
attiré sur sa personne tous les outrages d'un parterre Ténitien en 
fureur, et ce n'est pas peu dire. 

On a jugé bien souvent cette audacieuse mystification, qui rappelle 
en son genre certains faitsattribuésànotre Rabelais^et les jugements, 
il faut bienl'aTouer, n'ont pas été favorables à son auteur; que 
pouvait-il faire, cependant 7 Lié par un de ces terribles contrats ita- 
liens dont nous donnerons plus tard le texte, il était obligé d'écrire 
pour Cera une partition sur la pièce qu'il plairait à cet entre- 
preneur de lui fournir, et de la livrer à date fixe, ou de pajer des 
dommages-intérêts dont il ne possédait pas le premier paolo. Et 
C^*a n'avait rien négligé pour détruire la réputation di^eune com- 
positeur, soit en lui imposant un livret exécrable, soit en formant 
des cabales préposées à siffler sa partition. 

Rossini aima mieux perpétrer une très-mauvaise plaisanterie 
qu'un ouvrage nécessairement très-mauvais. Au moment de donner 
un opéra sérieux à la FenicCy il ne voulut pas que Tinévitable fiasco 
de sa farza^ condamnée d'avance, pût être imputé à son incapacité 
ou à l'afTaiblissement de son inspiration musicale. 11 écrivit ses 
Due Bruschini Ae manière à montrer aux moins clairvoyants son in- 
tention d'éviter les pièges où l'aimable Cera le voulait prendre. De 
la sorte, il fit échouer les plans de celui qui voulait lui nuire au 
moment le plus décisif de sa carrière. 

A notre avis, il a bien fait, car il ne pouvait mieux faire dans la 
situation où il était placé. Il fallait, d'ailleurs, pour se défendre de 
la sorte, une audace, un esprit, une fécondité de ressources qu'il est 
impossible de ne pas admirer. Écrire un opéra tout entier dans le 
but de mystifier un mystificateur, de réduire à l'impuissance un 
ennemi, n'est pas le fait de tout le monde. Il fallait avoir pour cela, 
comme Rossini, de la musique à jeter par les fenêtres. 

Aussitôt après la première et dernière représentation d'/ Due 
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Bruschinij le compositeur, pour mériter le pardon du public, par- 
don qu'il se sentait sûr d'obtenir, s'occupa sans relâche d'écrire la 
partition de Tancredû 

La première représentation de cet immortel opéra fut donnée 
vers le milieu de la saison du carnaval de 1 81 3 ; le livret est de Rossi. 

Le soir de cette première représentation, Rossini, qui craignait 
les représailles de l'auditoire à cause de son incartade à^I Due Brus- 
chini, n'osa pas d'abord prendre sa place dans l'orchestre au cla- 
vecin d'accompagnement, pour diriger l'exécution, comme l'y obli- 
geait son contrat. Le chef des premiers violons ne le voyant pas 
venir, et redoutant les effets de l'impatience du public, prit sur lui 
de faire commencer l'ouverture. L'andante de cette ouverture fut 
oué sans incident notable. Mais, dès le début de l'allégro, des mur- 
mures d'approbation partirent de tous les'côtés de la salle, et au 
crescendo, ce fut une tempête d'applaudissements et de cris d'en- 
thousiasme. Enfin rassuré, le compositeur, qui se tenait sous le 
théâtre, près de Feutrée de l'orchestre, vint occuper sa place. Il 
dut être bien heureux ce jour-là, car le succès de Tancredi prit les 
proportions d'un triomphe. 

La cavatine d'Aménaîde : Corne dolce alF aima miay avec son in- 
comparable phrase ; Etuquandotomerai; les deux duos du premier 
acte ; le final avec son superbe sextuor ; l'admirable duo lAAlse dé* 
mali mieip qui finit d'une manière si chevaleresque; le chœur : 
Refffia ilterror, et l'air : Perche /wr^ar? obtinrent un succès éclatant. 
Quant à l'air : Tu che accendtavec son sublime récitatif : Patria ! 
et son allegro moderato : Di tantipalpiti, il faut renoncer à dire les 
transports qu'il excita. On le fit répéter, on l'apprit par cœiur, et, 
après le spectacle, on le chanta dans toute la ville. Le lendemain, il 
était aussi populaire à Venise qu'il l'est aujourd'hui dans l'univers 
civilisé. Les juges furent obligés d'imposer silence aux habitués des 
tribunaux, qui, au lieu d'écouter les plaidoiries, les réquisitoires et 
les sentences, faisaient retentir les prétoires des accents de l'adorable 
Mi rivedrai^ ti rivedro. 
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La Ptetra del Paragone avait donné à Rossini la réputation, 7an- 
(T^(/i'Iui donna la gloire. En quatre ans, cechef-d^œuvrefitletourdu 
monde, — la France exceptée^ — et ses mélodies enchanteresses por- 
tèrent partout le nom^ désormais immortel, de son heureux auteur. 

Ce qui fit naître et durer le prodigieux succès de Tmcredi, c*est 
surtout le caractère de nouveauté de cette partition ; tout y est, en 
effet, nouveau : les idées d'ahord , cela va sans dire , et ensuite les 
formes, ce qui est d'une importance capitale au point de vue de 
l'histoire de Part. L'indépendance de caractère dont Rossini venait 
de donner de si vertes preuves en perpétrant sa colossale mystifica- 
tion d7 Due Bruschiniy il l'apporta, mais d'autre manière. Dieu 
merci 1 dans la composition de son premier opéra sérieux : — Ciro 
est une sorte d*oratorio. — Libre de tout frein, écrivant sous la 
dictée de son génie, sans plus se préoccuper des traditions consacrées 
de la tragédie lyrique que des règles scolastiques des contrepoin- 
' listes, il réforma presque entièrement, du premier coup, avec son 
Tancredif le vieil opéra sérieux; Tun des premiers articles de son 
esthétique étant la peur d'ennuyer, il supprima les longues tirades 
de récitatifs qui, jadis, séparaient, les morceaux par des intervalles 
de dix minutes et même d'un quart d'heure, et jetaient une langueur 
mortelle sur les représentations. Ces récitatifs, nécessaires à l'action 
ou à l'explication des pièces, il les remplaça par des passages de dé- 
clamation lyrique, surmontant des dessins mélodiques exécutés par 
l'orchestre. A l'aide de ce moyen, réservé jusqu'alors aux pièces 
bouffes, il put faire régner la mélodie dans toutes les parties de 
l'opéra sérieux, et, par conséquent, donner aux ouvrages de ce 
genre un charme, un intérêt musical, une vie qui leur avaient été 
refusés jusqu'alors. Et ce n'est pas tout : le remplacement du réci- 
tatif par des mélodies d'orchestre sur lesquelles les acteurs décla- 
ment les choses d'action ou les explications nécessaii*es à la pièce, 
permit au fortuné novateur de relier entre elles les mélodies vocales 
de ses morceaux par de telles mélodies d'orchestre, considérées 
comme temps intermédiaires ; de là, la possibilité de clore dans la 
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vaste et régulière architecture d'un seul air ou d'un seul duo des 
situations, des incidents, des variétés de couleur et d'allure qui, 
sans ce moyen, eussent exigé deux ou trois airs ou duos, et autant de 
récitatifs. — Voyez, pour la vériûcation de ceci, les longues scènes 
du commencement d'Iphiffénie en Avlide, entre Agamemnon et 
Calchas, scènes que Ton pourrait facilement résoudre en un seul 
duo avec intervention momentanée du chœur, en suivant les lois de 
Farchitecture rossinienne. — De là, la possibilité de faire entrer 
dans le plan d'un grand final les éléments de tout un acte. Le final 
de Semiramide en a fourni la preuve dans la traduction française de 
Méry, où il forme, en efiet, un acte entier à lui seul. 

On le voit, une bonne chose amène une autre bonne chose, car 
le bien est inépuisable en conséquences fécondes. La mélodie substi- 
tuée au récitatif, c'est-à-dire le charme et la vie à la maussaderie et 
à la torpeur ; des plans admirables d'architecture musicale substi- 
tués à l'antique morcellement de toutes choses, et permettant de 
faire de chaque morceau un tout bien conformé, ayant son commen- 
cement, son milieu, sa fin, et pouvant, par conséquent, exister 
par lui-même de son existence propre, indépendamment du reste, 
auquel pourtant il est uni par les liens de la contextuie générale 
de Tœuvre, voilà ce qu'un musicien de vingt et un ans sut faire, 
comme en se jouant, avec la partition de Tancredi. Mais, pour 
introduire un pareil système, pour en faire le drapeau de toute une 
carrière, il fallait être sûr d'avoir toujours de la mélodie à son 
service. Une pareille condition n'était pas faite pour intimider 
Rossini. 

Le rôle de Tancredi fut créé par la Malanotte, excellent contralto, 
bonne actrice et très-belle femme, alors dans la fleur de la jeunesse 
et du succès. La Malanotte voulut, si Ton en croit la chronique, faire 
remarquer sa beauté à Rossini, et il ne lui fut pas difficile d'y par- 
venir . Mais, qu'allions-nous (aire nous-mêmes, bon Dieu? nous allions 
manquer à la parole que nous nous sommes donnée de ne pas dire 
un mot de certaines aventures dont l'auteur de Tancredi fut l'heu- 
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reux héros, aventures nombreuses, on le peut croire, et originales 
comme des romans qui commenceraient par la Gn. 

Le rôle d*Aménaide fut établi par la Manfredini, très-bon so- 
prano, celui d*Argirioparle ténor Todran, et celui d'Orbazzano par 
le basso Luciano Bianchi. 

Tout le monde sait que la Malanotte, ne trouvant pas à son goût 
Tair de Pentrée de Tancrède, obligea Rossini à le refaire, et que ce 
second air est le célèbre Di tanti palpiti. Le premier fut intercalé, 
beaucoup plus tard, par M""* Pasla» dans la Rosa bianca. Mais, ce 
que tout le monde ne sait pas, c'est que la fameuse histoire de 
la composition de Di tanti palpiti dans le temps très-court qu'il 
faut pour cuire du riz, histoire qui a valu à cet air le petit nom 
d'amitié à' air du riz, est purement et simplement une fable. Pour 
établir que Rossini écrivait très-vite, il n'est besoin ni de riz ni 
d'aucun autre comestible ; il sufBl de montrer le catalogue des ou- 
vrages qu'il a faits dans les dix années de 1 SI 2 à 1 822. L'air célèbre 
de Tancredidi été composé comme tous les autres, c'est-à-dire très- 
rapidement, mais sans riz d'aucune sorte. 

Il n'est pas exact non plus que la cantilène principale de cet air 
soit empruntée à une litanie de TÉglise grecque, comme on l'a dit. 
On en a fait, depuis son apparition au théâtre, et dans l'univers, 
un cantique pour l'église catholique, comme on fait de tous les airs 
populaires. Mais, litanie avant, ou cantique après, ce n'est pas du 
tout la même chose, on en conviendra. 

Ainsi, le noble, le délicieux, l'immortel Tancredi suivit sans 
intervalle l'extravagante mystification d'/ Due Bruschini. Ces deux 
choses si différentes sortirent coup sur coup de la même imagina- 
tion. C'est surtout chez les hommes de génie que les extrêmes se 
touchent. 



IX 



LES ARMES ET LES CHANTS 



L'ITALIARA IN ALdIBlI. — l'uPMSSIOII DANS LA YOCiUSATIOlf. — RÉFORVÀTIOM 
DU STYLE BOUFFE. — NAPOLÉON, BEETHOVEN ET ROSBINI. — LES CONTRE-COUPS 
DE l'histoire. — LE TRIOMPHATEUR ET LE CHORISTE. — ESTHÉTIQUE ET FINANCE. 
— L*ADHBLIA1I0 IN FALHIHA. — LE TÉNOR REMPLACÉ. — INFLUENCE DE La ROU- 
GEOLE SUR LES SUCCÈS. — MARI. — I.R MAGNANIME CASTRAT ▼El.LUTI. — LA CORREA. 
-— BOmCELLI. — LES CANTILÉNES DÉFIGURÉES. — LES ORNEMENTS ÉCRITS. — LA 
FAUSSE OUVERTURE DU BAIBIBI. » IL TDBQO IB 1TAL1A. — GIOVANNI DAVIDE. » 
LA MAFFEI. — B«LB BB IBBMB. 



« Rien ne réussit en France comme le succès », a dit madame de 
Staël; mais la France n'a pas le monopole de cette grande réussite 
du succès. L'Italie en peut réclamer une bonne part. Tancredi mit 
les Vénitiens dans un délire d'admiration auquel la nouvelle de Tar- 
rivée de S. M. l'Empereur et Roi Napoléon n'aurait pu les[arracher, 
s'il en faut croire Stendhal. Ce délire rejaillit de l'œuvre sur^l'au- 
teur; les plus belles, les plus spirituels, les plus riches, les plus 
puissants, les plus célèbres, voulaient voir ou avoir Theureux Ros- 
sini, qui savoura ces délices. Il se reposa pendant quelques mois, 
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si Ton peut appeler cela se reposer, et, conlrairemenl à ses habi- 
tudes^ il laissa passer sans rien écrire la saison du carême et celle 
du printemps. 

Mais cet accès de paresse ne fut pas de longue durée. A la de- 
mande du directeur du théâtre San-Benedetto, de Venise, il composa 
pour ce théâtre ritaliana in Algieri, qui fut représentée pendant 
la saison d'été. 

Le livret d'Anelli, sur lequel Rossini écrivit sa délicieuse partition^ 
n'était pas nouveau. Il avait été fait pour Louis Mosca et interprété 
en 1808 à Milan, avec la musique de ce compositeur très-capable, 
qu'il faut bien se garder de prendre pour son frère Joseph, le pré- 
tendu inventeur du Crescendo. 

La Marcolini créa le rôle d'Isabella, Galli celui du Bey, le ténor 
Gentili celui de Lindoro, et le bouffe Rosich celui du Sigisbé 
Taddeo. Le rôle d'Isabella, écrit avec amour par Rossini pour la 
Marcolini, fut l'un des grands triomphes de la carrière de cette 
artiste, qui> excellente actrice et à la fois excellente cantatrice, savait 
chanter en mimant, mimer en chantant, et de sa voix légère et cha- 
leureuse, faire jaillir en même temps les roulades de Tomementa- 
tion et les accents de la diction expressive des paroles. Galli fut 
superbe dans le personnage du Bey ; le ténor Gentili chanta très- 
bien le rôlede l'amoureux^ où, depuis, le célèbre Davide fils a produit 
un si grand effet, et Rosich fit rire aux larmes dans celui de Tin- 
fortuné Sigisbé, où, plus tard, Tincomparabie bouffon Paccini Ta , 
dit-on, surpassé. 

C'est à de tels artistes, capables déjouer et d'exprimer en chan- 
tant et en vocalisant, comme nos bons acteurs de la Comédie Fran- 
çaise savent jouer et exprimer avec la simple parole, qu'il faut 
penser toujours, si l'on veut se donner une juste idée du style des 
opéras italiens de Rossini. Dans ce style, en effet, les intentions 
expressives et scéniques doivent être aperçues sous le chant et la 
vocalisation, comme en une belle statue le muscle sous la dra- 
perie. Mettez-y des interprètes incomplets, qui ne sachent que 
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chanter et Tocaliser, la pièce devient un concert. C'est bien pis en- 
core avec des artistes qui ne possèdent pas à fond les secrets de l'art 
du chant : gênés par les notes qu'ils sont impuissants à bien exé- 
cuter, ils rendent également mal et la musique et la pièce, et tout 
serait perdu si les admirables cantilènes du maestro de Pesaro n'a- 
Taient en elles ce souffle de vie et d'immortalité qui leur permet de 
sorti^i^omphantes des plus périlleuses épreuves. 

Le succès de ritaliana in Algieri fut aussi grand, si c'est possible, 
que celui de Tancredi. « Quand il écrivait ritaliana in Algieriy dit 
Stendhal, Rossini était dans la fleur du génie et de la jeimesse. Il 
vivait dans cet aimable pays de Venise, le plus gai de l'Italie et peut- 
être du monde, et certainement le moins pédant. Le résultat de ce 
caractère des Vénitiens^ c'est qu'ils veulent, avant tout^ des chants 
agréables et plus légers que passionnés. Ils furent servis à souhait 
dans ritaliana ; jamais peuple n*a joui d'un spectacle plus con- 
forme à son caractère; et de tous les opéras qui onf jamais existé, 
c'est celui qui devait plaire le plus à des Vénitiens ; aussi, voyageant 
dans le pays de Venise en 1817, je trouvai qu'on jouait en même 
temps ritaliana in Algieri à Brescia, à Vérone, à Venise, à Vicence 
et à Trévise. » 

Le génie novateur de Rossiui ne lui permettait pas plus d'obéir 
servilementaux conventions Iraditionnellesdugenreboufie dans/'//a- 
iiana qu'à celles du genre série ix dans Tancredi. De même que dans 
ce dernier ouvrage il avait réformé, en grande partie, la tragédie 
lyrique, en remplaçant presque tous les récitatifs par des déclama- 
tions musicales exécutées sur des mélodies confiées à l'orchestre et 
en donnant à toutes choses une allure, un brillant, une vie dont on 
ne se doutait pas avant lui, dans ritalianaW réforma jusqu'à un cer- 
tain point le style consacré de la musique bouffe ; et certes, il ne s'y 
est pas montré moins joyeux, moins vif, moins entraînant que ses 
plus illustres prédécesseurs. 

Est-ce, comme on Ta dit^ parce qu'il ne se sentait pas capable 
d'atteindre, dans ce style, le point de perfection où l'avaient porté 
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Cimarosa^ Paisielloet quelques autres maîtres, quMl a dû en modi- 
fier certaines données? nous ne le pensons pas ! il nous semble que, 
parPallure naturelle de ses idées, le feu de sa verve comique, le bril- 
lant et rintérèt soutenu de son instrumentation, sa manière supé- 
rieure de traiter les ensembles de voix et les entraînements de son 
rhythme, il pouvait, sans toucher aux formes consacrées, prendre 
place au premier rang des maîtres de Part bouffon. Mais, so||goût 
exquis, son amour pour la grâce, le charme etla distinction en toutes 
choses, son horreur native pour la trivialité, lui firent adopter, 
comme correctif de ce que le ta ta ta du syllabique bouffe peut avoir 
de commun, de cru et de monotone, un mélange analogue à celui 
dont il s'était servi pour atténuer la sécheresse et l'ennui des longs 
récitatifs. Toutes les fois que cela devient possible^ il fait passer au- 
dessus du débit purement bouffe des phrases exquises d'élégance, 
de grâce ou de sentiment, et Teffet de cet ingénieux mélange est 
véritablement délicieux. Le trio Papatacci en donne une preuve 
immortelle. Certes, le bouffon y est poussé â ses dernières limites. 
Mais il s'y trouve comme enveloppé dans les phrases élégantes et 
charmantes au suprême degré> que chante le ténor pendant que les 
deux basses déblatèrent leur parlante^ et ces phrases donnent à l'en- 
semble une élévation, une distinction, une sorte de' noblesse sans 
exemple jusqu'alors dans le genre de l'opéra bouffe. 

A propos de l'air final : Pensa alla palria^ Stendhal dit : « Cet 
air est en même temps un monument historique.. . Napoléon venait 
de recréer le patriotisme, banni d'Italie, sous peine de vingt ans de 
cachot, depuis la prise de Florence par les Médicis en 1530. Rossini 
sut lire dans l'âme de ses auditeurs, et donner à leur imagination 
un plaisir dont elle sentait le besoin. » En parlant du duo de 
Tancredi: Ah! se de^malt mtety il dit aussi : « Nous avons de V hon- 
neur moderne dans toute sa pureté, et voilà ce qu'aucun mae^^tro 
italien n'aurait eu l'idée de faire avant Ârcole et Lodi. Ces mots 
sont les premiers que Rossini ait entendu prononcer autour de son 
berceau, x) 
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Ces remarques n'ont rien qui doive surprendre : Tari, commit 
toutes les autres manifestations de Texistence sociale, reçoit a 
chaque période importante de l'histoire un rajeunissement $ui ge^ 
nerisy une impulsion, une vie nouvelles. Les prodigieux événements 
de la Révolution française et les prodigieuses victoires de l'homme 
extraordinaire qui s'empara, pour les régulariser, des forces qu'elle 
avait créées, ne pouvaient pas ne pas avoir leur contre-coup dans la 
musique, celui de tous les arts qui sait et qui doit le mieux obéir 
aux grandes impressions des peuples, parce qu'il est, entre tous, 
Tart par excellence des impressions. 

Rossini et Beethoven^ les deux musiciens suprêmes du dix-neu- 
vième siècle, n'échappèrent pas, Dieu merci ! aux rayonnements 
du soleil napoléonien. Dans une unité plus vaste que celle de leurs 
devanciers, ils surent faire entrer, sans lui rien ôter de son carac- 
tère d'unité, un nombre jusqu'alors inconnu d'éléments. — Voyez 
les contre-sujets et les inépuisables développements des immortelles 
symphonies, et les Tnorceaux d'ensemble des opéras de Rossini, 
entre autres le Qnal de Semiramide et le passage à quatorze voix de 
celui du Comte Ory. — Ils imprimèrent à toutes choses, par des 
rhythmes nouveaux, l'allure à la fois rapide et ordonnée qui fit 
gagner tant de batailles au grand général. Comme lui, ils ont aimé 
les coups d'éclat inattendus, le brillant, le sonore, tout ce qui peut 
saisir et subjuguer les imaginations ; comme lui, ils ont fait appel 
à la nature des choses pour réformer la vieille tactique et la vieille 
didactique, en brisantdes traditions épuisées et déraisonnables; et 
comme lui, ils ont mis en déroute les nombreuses armées du conseil 
auUque des routiniers de l'art. 

Mais Rossini s'est arrêté à sa bataille d'Austerlitz, qui a nom 
Guillaume Tell, après avoir fait dans Mdise sa campagne d'Égyple, 
et Beethoven, hélas ! dans certaines œuvres de sa troisième ma- 
nière, accumulant des éléments hétérogènes et voulant les con- 
traindre à marcher ensemble d'après des plans confus et diffus, est 
arrivé à sa retraite de Moscou et à son passage de la Bérésina. 
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Ce n'est pas, on le peut croire, pour le vain plaisir d'écrire un 
petit morceau de rhétorique que noua avons esquissé ce parallèle, 
qu'il eût été facile de développer beaucoup plus sans tomber dans les 
rapprochements artificiels. Les faits de l'histoire prouvent qu'il n'a 
rien d'imaginaire ; l'influence du prestige napoléonien sur Beetho- 
ven est attestée par la composition de la Symphonie héroïque^ et la 
substitution de la marche funèbre à l'andante primitif de cette 
symphonie, au moment où le musicien apprit l'avènement au trône 
du premier Consul de la République française. Quant à Rossini, 
indépendamment de ce que dit Stendhal au sujet d'Arcole, de 
Lodi et du patriotisme italien ressuscité par Napoléon, il connais- 
sait le grand général mieux que Beethoven, et autrement que par 
ouï-dire. Le jeune musicien l'avait contemplé face à face, dans 
toute sa gloire, lors de son entrée triomphale à Bologne, en chan-> 
tant sa partie dans les chœurs composés par Harchesi pour cette 
mémorable circonstance. 

Mais apaisons les bouillonnements de notfe esthétique et de 
nos rapprochements historique^ , et pour y parvenir, ayons recours 
aux aperçus financiers; rien n'est plus efficace pour apaiser les 
bouillonnements de toute sorte. Le prodigieux succès de Tancredi 
avait produit une hausse notable sur le prix des partitions de Ros- 
sini ; celle de Fltaliana m Algieri lui fut payée 700 francs, et 
comme l'esprit de spéculation s'arrête difficilement dans les voies 
de la hausse, la partition de VAureltano in Palmira, que le jeune 
maestro écrivit à Milan, après avoir savouré pendant quelques se- 
maines, à Venise, les douceurs du succès de Vltaliana, lui fut payée 
800 francs. Vous voyez bien que les excès de l'agiotage ne sont point 
le monopole de l'époque où nous avons le bonheur de vivre I 

Le livret de VAureliano in Palmira est de Romani, qui a de- 
puis écrit presque tous ceux des opéras de Bellini. Cet ouvrage fut 
représenté au théâtre de la Scala, pendant la saison du carnaval 
de 1814. Les principaux rôles eurent pour interprètes le célèbre 
castrat Velluti, le ténor Mari, dont la belle voix a produit beaucoup 
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d'effet à Paris en 1826 > le bas$o Botticelli, et là Correa, cantatrice 
espagnole qui, par sa belle voix et sa bonne méthode, rachetait la 
beauté négative de son physique. 

VAureliano éprouva bieu des vicissitudes avant sa représenta- 
tion. Davide fils, qui devait y remplir le rôle du ténor, fut atteint 
de la rougeole, lorsque le premier acte était déjà écrit en vue de sa 
voix et des spécialités de son style. Il fallut le remplacer par Mari, 
et, par conséquent, écrire le second acte dans d'autres conditions 
que le premier. Le magnanime castrat Velluti se brouilla pour des 
bagatelles avec le fameux Alexandre RoUa, chef d'orchestre du 
théâtre de la Scala. Il résulta de ces tracasseries des tiraillements 
qui se prolongèrent pendant tout le temps de la saison. Enfin, le 
même Velluti s'avisa de surcharger les motifs de Rossidi d'une si 
grande quantité de fioritures, que l'auteur ne pouvait, sans des 
peines infinies, reconnaître les enfants de son imagination, ainsi 
défigurés sous prétexte d^embellissement. Or, il n'était pas homme 
à subir paisiblement, comme ccrtaini^compositeurs pleins de com- 
plaisance ^ur Velluti, Nicolini,^ par exemple, les exigences de cet 
aimable sopraniste ; il y eut beaucoup de petites difficultés aux répé- 
titions, et l'auteur de VAureliano prit alors la résolution d'écrire 
désormais lui-même les fioritures de ses cantilènes, afin d'éviter les 
fautes d'harmonie et les contresens des Velluti de l'avenir. Nous re- 
viendrons sur cette résolution très-importante. Enfin, VAureliano fut 
représenté. Le délectable castrat y obtint un succès fou, et l'ou- 
vrage ne reçut qu'un accueil très-tempéré. Nous venons de lire au 
piano la partition de cet ouvrage, et, autant qu'il est permis de 
juger du mérite d'une musique théâtrale par une lecture de ce 
genre, nous avouons que le peu de succès de VAureliano demeure 
pour nous une énigme sans mot. A chaque instant, on y trouve 
des choses du plus rare mérite, le final du premier acte, entre 
autres, qui, avec les voix, doit produire un effet irrésistible ; l'in- 
troduction du même acte; le duo Dehl vivt^ dont la première 
phrase offre le type des motifs où la même note est répétée quatre 
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fois, type si souvent employé depuis par Bellini; le délicieux 
chœur : FAsia in faville; le duo : Se tu m' ami, et le trio : Alcun 
s'appressa. 

Qu'on en juge, d'ailleurs: l'ouverture de VAureliano, construite 
avec des motifs tirés de cet opéra, figure depuis longtemps, nous ne 
savons pourquoi, en tète du Barbier^ et tout le monde la connaît sous 
le titre d'ouverture du Barbier et la sait par cœur, grâce aux in- 
nombrables représentations de ce chef-d'œuvre éternellement jeune. 
Eh bien ! VAureliano, où Rossini a pu moissonner de pareils motifs, 
méritait-il, pouvait-il mériter le froid accueil que lui ont fait les 
Milanais? Non, certes ! 

On demandait un pendant à la délicieuse Italiana in Algieri. 
Rossini écrivit 11 Turco in Italia^ dont le livret est de Romani* 
Comme ce poêle n'avait travaillé jusqu'alors que dans le genre sé- 
rieux, on ne voulait pas croire, à Milan, que la pièce très-bouffonne 
d'7/ Turco fût de lui. Il fallut des preuves positives pour en établir 
la véritable paternité aux yeipc des Milanais. 

Il Turco fut représenté à la Scala pendant la saisoiid'automne 
de 1814, et payé au compositeur la somme de 800 francs. La 
Festa Maffei, sœur d'un bon chef d'orchestre de Naples, laquelle 
chantait bien avec une très-jolie voix de soprano, créa le rôle de 
donna Fiorilla, la jeune Italienne coquette et légère, qui, nonob- 
stant les droits légitimes de son époux don Geronio et les droits illé- 
gitimes de son amant don Narciso, veut encore plaire au Turc nou- 
vellement débarqué. La Maffei parut à quelques-uns trop potelée 
pour représenter en perfection le personnage d'une très-jeune 
femme; mais ce défaut, si c'en est un, ne pouvait en aucune ma- 
nière l'empêcher de séduire un Turc, et c'était le point important 
pour établir la vraisemblance de la pièce. 

Filippo Galli établit le rôle du Turc d'une manière admirable; il 
revenait de Barcelone, où il avait chanté pendant un an. Le librettiste 
lui avait ménagé ce qu'on nomme, en termes de coulisses, une en- 
trée à allusions. Lorsque sa voix formidable fit retentir l'immense 
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salle de la Scala, aa moment où le Turc débarque au fond du 
théâtre^ il fut accueilli par une longue tempête d'applaudissements. 

Le rôle de l'amoureux don Narciso eut pour interprèle Giovanni 
Davide, le célèbre ténor que Carpani nomme le Paganini du chant. 
Cet artiste créa depuis beaucoup de rôles dans les opéras de Ros- 
sini, et les spécialités de son rare talent de vocaliste eurent une 
certaine influence sur Tadoplion par le maestro du système qui 
consiste à écrire in extenso les ornements des cantilènes. Après 
avoir parcouru triomphalement une longue carrière et gagné des 
sommes considérables, Giovanni Davide est mort en Russie, il y a 
peu de temps, sur un lit d'hôpital. 

Le joyeux, l'audacieux, l'impayable bouffon Paccini créa le rôle 
de don Geronio, et « ce rôle, dit Stendhal, est un de ceux qui ont 
fait la réputation du célèbre boufie ; » il s'y livrait à des lazzi in- 
croyables. 

On trouve presque à chaque page de la partition d'7/ Turco des 
choses étincelantes de gaielé et de vérité scénique ; le charme mélo- 
dique y règne d'un bout à l'autre ; mais le livret, d'ailleurs très-di- 
vertissant, ne fournissait pas au compositeur l'occasion d'écrire un 
de ces morceaux irrésistibles comme le trio Papatacciàe titaliana. 
Malgré la gaieté de la cavatine de don Geronio, la grâce doublée de 
malice du duo : Siete Turco ^ et la vérité saisissante du duo : D'wn bel 
uso di Turchia; malgré les qualités hors ligne de la scène du bal et 
du quintette : Oh Guardate che accidente, Il Turco in Italia^ in- 
terprété d'une manière excellente, ne put, à Torigine, obtenir des 
Milanais l'accueil enthousiaste que les Vénitiens avaient fait à rita- 
liana. Ils prétendirent que, dans cette partition, Rossini s'était 
répété; quatre ans plus tard, ils n'eurent pas assez de mains pour 
l'applaudir, assez de voix pour l'acclamer, tant ils la trouvèrent 
charmante. 

L'amour-propre de clocher, si fatal à Tllalie, explique très-bien 
toutes ces variations. Les Milanais ne voulaient pas avoir l'air de 
suivre l'impulsion donnée par les Vénitiens, et VAureliano et // 
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Turco furent un peu sacrifiés à ce noble désir de ne pas ratifier 
Topinion du voisin, môme lorsqu'elle est parfaitement fondée. 

Cest en 1814, pendant son séjour à Milan, que Rossini écrivit la 
cantate intitulée : Egle ed Irène, pour la princesse Belgiojoso, 
a Tune de ses plus aimables protectrices, » dit Stendhal. 
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A part // Cambio délia Yaligia^ le Sigismondo est le moins 
connu des ouvrages de Rossini. Stendhal n'en dit que ceci : « Quel- 
ques soins que je me sois donnés, je n'ai pu avoir aucun détail sur 
cet opéra séria. La liste que je présente ici m'a coûté Tennui d'écrire 
plus de cent lettres. On m'a envoyé comme étant du Sigismondo 
des morceaux de musique dignes de M. Puccita, compositeur attaché 
à M"" Catalani. » M. Fétis parait croire que c'est dans cette parti- 
tion que Rossini s'est permis les énormes plaisanteries dont nous 
avons longuement parlé en rendant compte d'7 Due Bruschini. 
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La partition de Sigisinondo fut écrite sur un livret de Foppa, 
pour la somme de 600 francs environ, et exécutée à Venise, au 
théâtre de la Fenice, pendant la saison du carnaval de 1815, par la 
Marcolini, la Manfredini, Luciano Bianchi et Bonoldi. 

Aux répétitions, les artistes de Torchestre applaudirent beaucoup 
la musique de Sigùmondo, et déclarèrent d'une voix unanime 
qu'elle était la meilleure production de Rossini. Cela ne rassura pas 
beaucoup le compositeur, dont la conGance à l'endroit du jugement 
des orchestres égale celle que montra Nicole, lequel ayant un 
important ouvrage en répétition à notre théâtre de l'Opéra-Co- 
mique, rentra chez lui consterné, déclarant qu'il avait trois mor- 
ceaux à refaire parce que l'orchestre les avait applaudis. Et il les 
refit. 

Malgré les prévisions favorables des musiciens de la Fenice, 
Sigismondo produisit un ennui général, et fut accueilli par un 
bâillement universel. Rossini, qui dirigeait l'exécution, fut lui- 
môme atteint de cet ennui. Jamais, a-t-il dit depuis, il n'a au- 
tant souffert à une première représentation qu'à celle de Sigismondo. 
Lui que nous avons vu braver avec un calme imperturbable les 
orages soulevés par la mystification d'/ Due Bruschini, lui que 
nous verrons, à la première représentation du Barbier^ applaudir 
avec un courage à la Boissy d'Anglas ses chanteurs que le public 
sifflait en haine d'une partition qu'on ne voulait pas écouter, il fut 
littéralement navré du morne accueil fait à son Sigismondo, et 
d'autant plus navré qu'il sentait que cet accueil n'était pas tout à 
fait immérité* A quelques amis placés près de l'orchestre et qui 
essayaient d'applaudir, il disait tout haut : « Sifflez, sifflez donc! » 
et en parlant ainsi il était sincère. Il sentait que les souvenirs de 
Tancredi et de Fltaliana lui épargnaient seuls les manifestations 
hostiles du public, et il ne voulait rien devoir à des considérations 
de ce genre. 

Pourquoi la partition de Sigismondo, dont l'air : Vincesti, iaipr- 
calé plus tard par M*""" Pasla dans un autre ouvrage, est le seul 
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morceau qui ait surnagé, pourquoi la partition de Sigismondo 
se trouvait-elle si peu digne de ses glorieuses devancières? 
Peut-^tre cela tient-il au livret, où la présence perpétuelle d'un 
fou répandait la plus désagréable monotonie, laquelle n'était 
pas faite pour donner de bien brillantes inspirations à Rossini ; 
peut-être aussi cela tient-il an peu de temps laissé au compositeur 
pour écrire son opéra, ou, chose plus probable, à un accès de dé- 
couragement causé par le demi-succès à Milan de VAureliano et du 
Turco^ qui, certes, méritaient un succès tout entier. Nous ne nous 
chargeons point de trancher la question. 

Après avoir vidé jusqu'à la lie ce calice d'amertume, Rossini re- 
vint à Bologne, auprès de ses parents bien-aimés, et dans cette ville, 
qui est sa patrie d'adoption, la Providence lui apparut sous les 
traits de Barbaja, le riche entrepreneur des théâtres de Naples. 
Ancien garçon de café à Milan^ Barbaja avait gagné une fortune de 
plusieurs millions en jouant et surtout en donnant à jouer. 
Comme le folâtre Casanova, il avait beaucoup taillé au pharaon. Il 
s'était formé aux affaires, à Milan, au milieu des fournisseurs de 
l'armée française, tous gens de coup d'œil et d'initiative. Le bruit 
des grands succès de Rossini était venu jusqu'à lui, et^ en homme 
habile, il vint proposer au compositeur à la mode un engagement 
assez avantageux, si l'on considère à quelles conditions misérables 
et précaires Tauteur de Tancredi avait jusque-là travaillé. 

Rossini, que le métier nomade et fort aléatoire de compositeur 
ambulant ne charmait pas d'une manière absolue, crut, en voyant 
entrer chez lui le millionnaire Barbaja, recevoir la visite de Plutus 
en personne ; et, sans discuter, caP il avait surtout à cœur de 
mettre son père et sa mère à Tabri du besoin dans le cas où 
quelque accident lui arriverait, il accepta les propositions de cet en- 
trepreneur. Pour jouir enfin des avantages d'une position et d'un re- 
venu fixes, le paresseux ne craignit pas de se charger de l'épouvan- 
table besogne de la direction musicale des deux théâtres de San Carlo 
et del Fonde. Il devait écrire, en outre, deux opéras par an, et il était. 
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parsurcroît> chargé d'unefoule de détails adminiBtratifs. «SiBarbaja 
avait osé, a4-il dit depuis, il m'aurait fait faire la cuisine. » 

Les appointements de Rossini, à Naples, étaient de 200 ducats, 
soit environ 880 francs par mois* La composition des deux opéras 
par an était comprise dans le marché. Il est bien entendu que lorsque 
le compositeur quittait Naples pour aller écrire des partitions dans 
d'autres villes, il devait demander des congés; et ses appointements 
ne lui étaient point payés pendant le temps de ces congés. 

Barbaja recevait une subvention du gouvernement napolitain. 
Outre cette subvention, on lui avait accordé la ferme des jeux. 
L'entrepreneur gratiâa Bossini d'un petit intérêt dans cette ferme, 
et cela valut au compositeur et à la prima donna Golbrand, qui avait 
un intérêt semblable, environ 1,000 ducats, soit 4,400 francs par 
année. Nous sommes loin des trente ou quarante louis auxquels 
Stendhal limite ce supplément d'honoraires. 

Par décision du gouvernement révolutionnaire de 1820, les jeux 
furent supprimés, et avec eux disparut la gratification; et Barbaja, 
qui voulut continuer, sans l'avantage énorme de ces jeux, l'entreprise 
des théâtres de Naples, perdit, à dater de leur suppression, une 
grande partie de sa fortune. 

Avant de quitter Bologne pour aller remplir son engagement à 
Naples, Bossini fit une rencontre moins avantageuse que celle de 
Barbaja ; la révolution vint l'y trouver, et le voilà lancé dans les ma- 
nifestations politiques , nonobstant les souvenirs des dix mois de 
prison qu'elles avaient valu dans le temps à son père. Murât avait 
soulevé cette ville au nom de la liberté. Bossini composa pour la 
circonstance un hymne patr%tique où le mot assez médiocrement 
euphonique independenza revenait plus souvent que ne l'aurait 
désiré le compositeur, dont Toreille est si délicate, et il dirigea 
l'exécution de cet hymne, en présence de Murât, au théâtre Con- 
tavalli. Pareil forfait avait coûté la vie à l'admirable Cimarosa lors de 
la réaction napolitaine de 1 709. 

Les tristes résultats du mouvement populaire de Bologne en 1 8 i 5 
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dégoûtèrent à jamais Rossini de la politique. On a conté que, pour 
éviter la colère des vainqueurs, il avait adapté des paroles réaction- 
naires à son hymne patriotique et en avait fait hommage au com- 
mandant de la garnison autrichienne de Bologne, lequel lui aurait 
donné, en récompense, un sauf-conduit, et n'aurait découvert le 
double emploi de la musique du rusé compositeur qu'après le départ 
de celui-ci. 

Rien n'est plus ingénieux^ mais en réalité rien n^est moins vrai. 
Au moment de la rentrée des Autrichiens à Bologne, Rossini était à 
Naples, pour remplir les conditions de son contrat avec Barbaja. 

En s'y rendant, le maestro eut à Rome une aventure dont le 
début fut plus agréable que la suite. 

A P(aples> il avait bien des obstacles à franchir, bien des 
préjugés à vaincre. S'appuyant sur d'illustres exemples, le public 
napolitain n'imaginait pas qu'un compositeur de génie pût avoir 
vu le jour loin du Vésuve, et les grands succès de Rossini dans 
le nord de l'Italie ajoutaient à ce noble préjugé toutes les rancunes 
de Taniour-propre de clocher. Les musiciens qui donnaient le ton à 
Topinion se gardaient bien, on le devine, d'atténuer ces mauvaises 
dispositions; fraternellement, ilsles aggravaient le plus possible. Zin- 
garelli, le directeur du Conservatoire de Naples, avait interdit aux 
élèves de cette école l'étude et même la simple lecture des parti- 
tions de Rossini, sous peine d'excommimicalion musicale. Plus'tard, 
le compositeur prohibé par Zingarelli sut se venger, à sa manière, 
par un mot spirituel. Le directeur du Conservatoire de Naples lui 
signalait un jeune musicien, lequel imitait servilement sa ma- 
nière, ail a tort, répondit Rossini, mais je n'ai pa$ le moyen de l'en 
empêcher. Je ne peux pas me prohiber moi-mêtfie.)» Le plus embar- 
rassé des interlocuteurs ne fut pas Rossini, on le croira sans peine. 

Outre l'opposition ostensible de Zingarelli, il y avait celle moins 
apparente du vieux Paisiello, qui, chargé d'années et de succès, ne 
voyait pas sans dépit les triomphes du jeune compositeur dont la 
brillante musique allait bientôt faire oublier la sienne. Mais cette 



— 92 — 

opposition n'éclata que plus tard, à Rome, lors de la première 
représentation du Barbier de Séville. 

Cependant Rossini, qui n'a jamais eu. Dieu merci! qu'un seul 
moyen d'intrigue à sa disposition, se mit en devoir d'en user de 
toute sa force pour dissiper les préjugés naïfs du public napolitain, 
et pour combattre les procédés moins naïfs de ses adversaires : il 
écrivit, après avoir soigneusement étudié la voix et le talent des 
chanteurs que lui donnait Barbaja, sa belle partition d'Eltsabetta 
Regina cT In ffkil terra. 

La première représentation d'Eltsabetta eut lieu au théâtre de 
San Carlo, pour l'ouverture de la saison d'automne de 1815, un 
soir de gala. Toute la cour y assistait. Dès l'ouverture, qui est celle 
de VAureliano un peu renforcée d'harmonie et d'instrumentation, 
les préventions du public napolitain commencèrent à se dissiper; 
rintroduction fut bien accueillie, et, après le duo Incautal che 
festi, Rossini avait subjugué toutes les imaginations, conquis tous 
les cœurs. Le succès à'Elisabetta grandit encore, si c'est possible, 
au dramatique duo Con quai fulmino improvisa ^ au superbe flnal 
du premier acte, dont l'allégro contient des passages de celui de 
VAurelianOy au duo du second acte, Pensa che sol per poco, qui 
devient, par l'entrée d'un nouveau personnage, l'un des plus beaux 
trios que Rossini ait écrits, et au magnifique final de la prison. 

Pour donner une juste idée de l'effet produit par Elisabetta, il 
suffit de dire qu'après la représentation de cet ouvrage, le roi de 
Naples fit lever, par un ordre exprès, la prohibition dont le tendre 
Zingarelli avait frappé les partitions de Rossini. Les élèves du. 
Conservatoire purent désormais lire et étudier ces partitions sans 
craindre les suites de lexcommunication fulminée par le savant 
directeur de cette école. 

Le livret très-inléressant à^Elisabetta^ imité d'un mélodrame 
français, est de Schmidt, Toscan établi à Naples. Ce Schmidt man- 
quait essentiellement de gaieté : il avait le caractère fort lugubre, 
et ne parlait jamais que de malheurs et de catastrophes. Rossini, 
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dont sa conversation éteignait la verve, dut, pour pouvoir travailler, 
prier Barbaja de lui épargner les entrevues avec ce navrant person- 
nage. On trouve dans son livret la donnée principale et quelques 
situations du célèbre roman de Walter Scott intitulé Kenilworth^ 
publié pour la première fois cinq ans plus tard. 11 va sans dire que 
nous ne prétendons, en aucune manière, accuser le grand romancier 
de s'être inspiré d'un livret que sans doute il ne connaissait pas. Mais 
la rencontre est trop curieuse pour que nous négligions de la noter. 

C'est dans Elisabettaj et non dans OtellOj ainsi que le prétend 
M. Fétis, que Rossini acomplété la réformation de l'opéra sérieux, en 
supprimant le récitatif accompagné par le violoncelle et le clavecin, ce 
dernier vestige des temps primitifs du drame lyrique, si pittores- 
quement nommé recitativo secco (récitatif sec); il le remplaça par le 
récitatif avec accompagnement du quatuor des instruments à cordes. 
En agissant ainsi, le paresseux augmentait sa besogne d'une façon 
considérable : au lieu d'une simple basse, qu'on ne se donnait 
même pas la peine de chiffrer, il avait à écrire les quatre parties du 
quatuor. Mais il savait secouer son incorrigible paresse toutes les 
fois qu'il s'agissait d'augmenter la beauté des formes de l'art et de 
rendre ainsi le drame lyrique plus digne de sa mission.. 

C'est aussi dans Elisabetta qu'il écrivit pour la première fois in 
extenso les ornements du chant. Stendhal s'élève de toute sa force 
contre ce système, parce que, dit-il, avec tous les ornements écrits, 
le chanteur ne peut plus improviser des fioritures sous la dictée de 
l'inspiration du moment.C'est à merveille, et vive la liberté des chan- 
teurs! — à la condition toutefois qu'elle ne dégénère pas en licence. 
Mais cette liberté produisait presque toujours des monstruosités har- 
moniques et des contresens, et c'est pour cela que Rossini a voulu la 
renfermer dans de justes limites. Au reste, voilà des artistes bien 
malheureux! un compositeur du plus beau génie et du goût le plus 
exquis, connaissant aussi bien que ces chanteurs eux-mêmes les 
qualités de leur voix et de leur virtuosité, et mieux qu'eux 
les lois générales et les plus intimes secrets de l'art du chant, se 
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donnait la peine, — toujotirs par paresse^ — de choisir et d'écrire 
en toutes notes les ornements les plus fayorables à leurs moyens na- 
turels et à leur genre de talent. Versons d'abondantes larmes sur 
leur triste sort! 

Et que serait devenu, s'il vous platt, cet art divin du chant orné 
si Rossini n'en eût fixé la tradition par l'écriture dans ses im* 
mortelles partitions, et s'il ne lui eût élevé, en procédant de la 
sorte, le monument le plus durable qu'il ait jamais eu sur la terre? 
Cet art aurait disparu complètement, sans doute, dans l'épaisso 
confusion de la décadence où nous nous débattons aujourd'hui ! 

Rossini, d'ailleurs, a voulu, en écrivant ses ornements, désigner 
le texte qu'il préfère, et non l'imposer inexorablement à tous les 
chanteurs. Sous ses yeux, des artistes, en nombre infini, ont ajusté 
des fioritures à ses cantilènes^ selon les exigences de leur voix et de 
leur virtuosité, et lorsqu'ils l'ont fait avec goût, le maître a été le 
premier à les approuver. Un jour, il a rendu à M"* Soniâg une 
visite pour la remercier d'un &iw\\Qniport de voix qu'elle avait ajouté 
de la façon la plus intelligente à un passage de Matilda diShabrcni. 

Elisabetta eut pour interprètes Manuel Garcia, le célèbre ténor, 
père de M"''' Malibran ; Nozzari, excellent artiste dont la voix avait 
plus d'étendue que de beauté, — Rossini a pu écrire pour ce ténor 
un la bémol grave dans Otello; — la Colbrand et la Dardanelli. 
Isabelle Colbrand créa le rôle d'Elisabetta, M"* Dardanelli celui de 
Mathilde déguisée en homme, Nozzani celui de Leicester, et Garcia 
celui du traître Norfolk. 

En arrivant à Naples, Rossini avait vu et admiré la Colbrand dans 
le rôle principal de la Medea de Mayer. Or, de l'admiration à l'a- 
mour il n'y a pas loin. 

Stendhal, parlant d'Isabelle Colbrand, dit : a C'était une beauté 
du genre le plus imposant : de grands traits, qui, à la scène, sont 
superbes, une taille magnifique, un œil de feu à la Circassienne, 
une forêt de cheveux du plus beau noir de jais, enfin l'instinct de la 
tragédie... Dès qu'elle paraît, le front chargé du diadème, elle 
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frappe d'un respect involontaire, même les gens qui viennent de la 
quitter au foyer. » 

A ce portrait de la femme essayons de joindre celui de la canta- 
trice. La digne élève de Crescentini avait une voix pleine et ronde 
d'une grande étendue, mais dont le timbre était celui du mezzo- 
soprano. Sa virtuosité élait admirable. Pour le trille, la Colbrand 
ne connaissait qu'un seul rival, son maître Crescentini. Elle est l'une 
premières cantatrices d^agilité qui aient su donner de l'expres- 
sion à la musique ornée. Ses contemporaines, la Catalani, par 
exemple, se bornaient à jouer merveilleusement d'un instrument 
merveilleux. 

Si l'on ajoute à cela qu'elle se costumait d'une manière excel- 
lente et qu'elle apportait le plus grand soin aux moindres détails de 
ses rôles, on se fera peut-être une idée approximative de ce que 
dut être l'artiste espagnole dans le terrible et superbe personnage 
de la reine d'Angleterre. Elle y obtint un succès qui ne peut être 
comparé qu'à celui de la partition deRossini. 

Peu de temps après la première représentation à'Elisabetta^ 
l'heureux compositeur, qui venait d'établir sa réputation à Naples, 
courut à Rome , où il improvisa Torvaldo e Dorliska et l'immortel 
Barbier de Séville. 
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C'est au théâlre Valle, à Rome, que la première représentation 
de Torwaldo e Dorliska fut donnée pour l'ouverture de la saison du 
carnaval de 1816, c'est-à-dire le mardi 26 décembre 1815. Le 
livret de cet ouvrage est de Ferretli; sa partition fut payée à Rpssini 
180 piastres, soit environ 936 francs. 

Cet opéra semi-seria eut pour interprètes la Sala, mezzo-soprano 
qui chantait açsez bien, Donzelli, Galli et Remorini. Ces trois der- 
niers artistes étaient dans le meilleur moment de leur carrière. 
Ils firent valoir le trio de Torwaldo d'une manière incomparable. 
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Domenico Donzelli était un chanteur excellent et plein de feu. Galli 
et Reraorini passaient alors, à juste titre, pour les deux meilleures 
basses de l'Italie. Il y avait, dans la réunion de ces trois superbes 
voix, les éléments d'un succès éclatant. Par malheur, le livret n'était 
pas merveilleux. Voici ce qu'en dit Slendhal : « Par sa niaiserie 
uniforme, et visant au sublime du style, et par le manque total d'o- 
riginalité et d'individualité dans les personnages, cet opéra me sem- 
ble une traduction de quelque mélodrame du boulevard, i» 

Aux interprètes déjà nommés de TorwaldOy il convient de joindre 
notre compatriote M. Auguste Panseron. Le futur auteur de tant de 
solfèges jouissait alors, en Italie, des avantages attachés au grand 
prix deTInstitut, qu'il avait obtenu au concours de 1813. Il avait 
travaillé le contrepoint à Bologne sous la direction du père Matlei, 
et là il avait fait la connaissance de Rossini. Se trouvant à Rome au 
moment de la première représentation de Torwaîdo^ M. Panseron 
tint à honneur de participer à l'exécution du nouvel ouvrage de son 
ami : il se chargea de sonner la cloche dans la coulisse, et s'acquitta 
de celte fonction délicate avec la plus parfaite précision. En 1823, 
à Paris, Rossini sut reconnaître d'une manière fort touchante le 
service qui lui avait été rendu. Nous dirons comment lorsque, dans 
le présent récit, nous aurons atteint cette époque. 

On ne saurait classer la partition de Torwaldo e Dorliska au 
rang des chefs-d'œuvre de Rossini. On y reconnaît çà et là, 
cependant, la marque de la main du maître, l'empreinte delà griffe 
du lion. Qu'on en juge : Xagitato de l'air du tyran Ah\ quai voce 
dHntorni ribombil est devenu le motif principal de l'immortel duo 
de la lettre d'0/^//o. 

Au sujet de ces emprunts de motifs que Rossini s'est faits si sou- 
vent à lui-môme, laissons-le parler. Nous tirons le passage suivant 
d'une conversation qu'il eut à Florence avec M. Doussault, l'habile 
architecte, le 8 juin 1854, conversation qui a été publiée dans le 
numéro de la Revue de Paris du T' mars 1856. 

« Je suis toujours furieux, mon cher ami, a-t-il dit à M. Dous- 
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sault en parlant de la publication de ses œuvres complètes, je suis 
toujours furieux de cette publication, qui met sous les yeux du pu- 
blic tous mes opéras réunis; on y trouvera plusieurs fois les mômes 
morceaux, car /'ae cru avoir le droit de retirer de mes opéras siffles 
ceux qui me paraissaient les meilleurs, et de les sauver du naufrage 
en les replaçant dans les nouvelles couvres que je faisais. Un opéra 
sifflé me paraissait bien mort, et voilà qu'on a tout ressuscité. » 

Il serait assurément déplorable que le succès incomplet de 
Torwaldo e Dorliska eût relégué pour toujours dans la poussière 
des bibliothèques le foudroyant motif qui tient le premier rang 
parmi les merveilles à^Otello. 

Tous les symphonistes du Ihé&tre Valle n'étaient pas des vir« 
tuoses de la force de M. Panseron. Ces pauvres gens étaient si chi- 
chement rétribués, que le chef d'orchestre, Peliccia, se voyait forcé 
de se montrer fort tolérant à leur égard. Presque tous exerçaient 
quelque profession manuelle, indépendamment de leur métier 
d'instrumentistes, car ils n'auraient pu vivre avec leurs honoraires 
du théâtre. Les deux petites histoires que nous allons conter, 
histoires puisées à très-bonne source, feront voir à quels sympho- 
nistes Rossini vit parfois ses œuvres livrées pendant le cours de sa 
carrière italienne. 

Le contrebassiste Pietra, attaché à l'orchestre du théâtre Valle, 
exerçait la profession de sellier. C'était un original de la plus singu- 
lière espèce. Il nourrissait, à l'endroit de son talent, les illusions 
les plus extravagantes. Dans ses moments de loisir, il allait dans sa 
cave se jouer des morceaux de contrebasse, et parfois, il s'arrôtait 
et se disait à lui-même, assez haut pour être entendu de tous ses 
voisins : • Sais-tu, Pietro, que tu n'as pas ton pareil comme contre- 
bassiste, et que si ton talent était apprécié à sa juste valeur, les di- 
lettantes ne te laisseraient pas végéter dans le misérable métier de 
sellier? » Il se serait volontiers comparé à Botlesini, si Bottesin 
eût été connu à cette époque. 

Or, ce Pietro, qui se prodiguait à lui-môme de si grands éloges, 
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eut un léger moment d'oubli pendant Tune des dernières répétitions 
de Torwaldo e Dorliska. Tout l'orchestre s'était arrêté à un point 
d'orgue où le chanteur prodiguait les trésors de sa vocalisa- 
tion. Pietro seul continuait sans pitié à faire entendre les mu- 
gissements de sa contrebasse. En vain on essaya de l'arrêter. 
« J'exécute ma partie comme elle est écrite, » dit-il d'un ton plein 
de dignité. Vérification faite, il se trouva que l'habile symphoniste 
avait mêlé ses cahiers, et qu'il avait joué la partie de contrebasse 
de Touverture pendant l'exécution d'un air, sans s'apercevoir le 
moins du monde de la belle cacophonie que produisait cette aima- 
ble substitution . 

Passons au second symphoniste. En arrivant à Rome, Rossini 
avait fait venir un barbier; ce barbier le rasa pendant quelques 
jours sans se permettre la moindre familiarité ; mais, lorsque arriva 
le moment de la première répétition à orchestre de Torwaldo^ 
notre homme, après avoir fait son office avec le plus grand soin, 
donna sans façon une poignée de main au compositeur, et lui dit 
d'un ton cordial : « Au revoir 1 — Comment? demanda le maestro 
un peu surpris. — Ouil nous nous reverrons tout à l'heure au 
théâtre. — Au théâtre 1 s'écria Rossini de plus en plus étonné. — 
Mais, sans doute 1 dit le barbier dun ton qui ne permettait pas la 
réplique : je suis première clarinette à l'orchestre. » 

Cette révélation tout à fait inattendue fit beaucoup réfléchir Ros- 
sini. Aux répétitions, il était .très-vif, très-emporté. 11 n'avait pas 
le temps de couler ses observations dans des phrases arrondies. On 
avait quatorze jours pour toutes les études et toutes les répétitions 
d'un opéra sérieux. Une note fausse, une erreur de mesure le met- 
taient hors de lui. Il criait, jurait, tempêtait, et dans la colère qu'il 
éprouvait en voyant ses plus belles inspirations estropiées et rendues 
méconnaissables, il ne ménageait pas les auteurs de ces délits, fus- 
sent-ils les premiers artistes de la troupe. 

Mais ridée qu'il pouvait se faire un ennemi mortel de l'homme 
chargé de lui passer tous les jours un acier tranchant sur la face, 
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lui fit sentir les grands avantages de la modération. Quelque gros- 
sières que fussent les fautes commises aux répétitions par le barbier- 
clarinettiste, jamais le compositeur ne lui fit entendre le plus petit 
mot de reproche au théâtre; seulement, le lendemain, la barbe faite, 
et bien faite, il les lui signalait avec une douceur angélique; et le 
pauvre homme, touché d'un procédé si délicat et si rare, s'évertuait 
à contenter son illustre client. 

Ce barbier virtuQse est peut-être le seul artiste que Rossini ait 
ménagé aux répétitions, pendant sa carrière italienne. On sent bien 
que, l'eûl-il voulu, il n'aurait pu écrire des choses compliquées 
pour des orchestre* où se trouvaient des interprètes de cette qualité. 

Les travaux de Torwaldo terminés, Rossini se mit en devoir de 
remplir les clauses du contrat dont nous allons transcrire le texte 
complet, en soulignant certains passages, parce que rien ne peut, 
selon nous, donner aussi bien que ce contrat, l'idée nette et positive 
des terribles conditions dans lesquelles le maestro de Pesaro a dû 
créer les quarante œuvres ou chefs-d'œuvre de son répertoire 
italien. 

NOBIL TEATRO Dl TORRE ARGENTINA. 

« 2ft décembre 1815. 

« Par le présent acte (1), fait en écriture privée, qui n'en a pas 
moins sa valeur, et selon les conditions arrêtées entre les contrac- 
tants, il a été stipulé ce qui suit : 

» 11 signer Puca Sforza Cesarini, entrepreneur du susdit théâtre, 
engage le signer maestro Gioachino Rossini pour la prochaine sai- 
son du carnaval de l'année 1816 ; lequel Rossini promet et s'oblige 
de composer et de mettre en scène le second drame bouffe qui sera 
représenté dans la susdite saison au théâtre indiqué et sur le libretto 

QUI LUI SERA DONNÉ PAR LEDIT ENTREPRENEUR, QUE CE LIBRETTO SOIT VIEUX 

(1) Nous tirons ce document tout traduit du liyre intitulé : Rossini^ sa vie et tes <suvres^ 
par les frères Escudier. 1 yoL in-i8. Pari», 1854, Denta. Pages 35 et sui?. 
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ou NEUF ; le maestro iio^^m/ s'engage a remettre sa partition dans le 

MILIEU DU MOIS DE JANVIER ET A L^ADAPTER A LA VOIX DES CHANTECR8 ; 

S* obligeant encore d'y faire au besoin tous les changements qui seront 
nécessaires, tant pour la bonne exécution de la musique que pour 
les convenances ou les exigences de messieurs les chanteurs. 

» Le maestro Rossini promet également et s'oblige de se trouver 
à Rome pour remplir son engagement^ pas plus tard que la fin de 
décembre de Tannée courante^ et de remettre ûm copiste lepremier 
acte de son opéra^ parfaitement complet, le 20 janvier 1816 ; il est 
dit le vingt janvier, afin de pouvoir faire les répétitions et les en- 
sembles promptement, et aller en scène le jour Çue voudra le direc- 
teury la première représentation étant fixée dès ce moment vers le 
5 février environ . Et aussi, le maestro Rossini devra également 
remettre au copiste^ au temps voulu, son second acte, afin qu'on ait 
le temps de concerter et de faire les répétitions assez tôt pour aller 
en scène dans la soirée indiquée plus haut ; autrement^ le maestro 
Rossini s^ exposera a tous les dommages, parce qu'il doit en être ainsi 
et non autrement. 

» Le maestro Rossini sera en outre obligé de diriger son opéra 
selon r usage, et d'assister personnellement à toutes les répétitions de 
chant et d'orchestre toutes les fois que cela sera nécessaire, soit dans 
le théâtre y soit au dehors^ a la volonté du directeur ; il s' oblige encore 
d'assister aux trois premières représentations qui seront données 
consécutivement, et d'en diriger l'exécution au piano, et ce, parce 
qu'il en doit être ainsi et non autrement. En récompense de ses 
FATIGUES, le directeur s'oblige à payer au maestro Rossini la 
somme et quantité di scudi quattro cento romani (de quatre cents 
écus romains) (1) aussitôt que seront terminées les trois premières 
soirées qu!il doit diriger au piano. 

D II est convenu encore que, dans le cas d'interdiction ou de fer* 

(i)R08tinl, consulté à plusieurs reprises an sujet de l'exactitude de ce chifi^ de 400 acudi, 
croit qu'il y a une erreur de 100 scudi. D'après ses souyenirs, il n'a reçu que 300 scudi 
pour la composition du Barbier, Il peut s'ôtre glissé une faute dans la copie de l'acte 
sur laquelle a été faite la traduction que nous reproduisons ici. 
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meture du théâtre, soit par le fait de raulorilé, soit pour tout autre 
motif imprévu, on observera ce qui se pratique habituellement dans 
les théâtres de Rome ou de tout autre pays en pareil cas. 

» Et pour garantie de la complète exécution de ce traité, il sera 
signé par l'entrepreneur, et aussi par le maestro Gioachino Rossini; 
de plus, le susdil entrepreneur accorde le logement au maestro 
Rossini pendant toute la durée du contrat, dans la même maison 
assignée au signer Luigi Zamboni. x> 

Ainsi, obligation absolue de mettre en musique un livret quel- 
conque, vieux ou nouveau, choisi par Tentrepreneur ; date de livrai- 
son de la partition complète rigoureusement fixée à court terme sous 
peine de dommages-intérêts; remaniements imposés par la nature 
de la voix ou les simples exigences de messieurs les chanteurs; direc- 
tion des répétitions soit au théâtre, soit dans tout autre lieu, et des 
trois premières représentations au théâtre, où la personne du compo- 
siteur était exposée à toutes les manifestations d'un auditoire plus ou 
moins observateur des règles de la civilité puérile et honnête» telles 
étaient les principales conditions dans lesquelles Rossini, comme 
les autres compositeurs italiens de son temps, devait produire ses 
partitions et les soumettre au public. 

Il faut noter Taimable rédaction de la clause qui établit que le 
maestro recevra 400 scudi (un peu plus de deux mille francs) en 
récompense deses FATIGUES. Ce mot FATIGUES-ydMl à lui seul 
tout unpoëme; d'inspiration, de génie, détalent même, il n'en sau- 
rait être question. L'effort de l'imagination, du cœur et de l'intel- 
ligence, ne compte pas dans les actes sous seing privé de cette traite 
des blancs. L'artiste, considéré comme un portefaix ou un ma- 
nœuvre, y est récompensé de ses fatigues^ et rien de plus. 

Les conditions rigoureuses des contrats des entreprises théâtrales 
avec les compositeurs s'expliquent et sont justifiées par le mode 
d'exploitation usité en Italie. Une troupe, réunie pour une seule 
saison, se disperse à la fin de cette saison. Les jours sont comptés 
pour elle et pour l'entrepreneur. L'exactitude absolue de la 



— 104 — 

part de tout le monde est donc une nécessité de premier ordre. 

La durée des saisons est souvent limitée^ soit par certaines 
fêles religieuses, soit par des usages locaux. La saison du car- 
naval commence invariablement le 26 décembre, et dure jusqu'au 
mardi gras; celle du carême, qu'on ne fait pas dans toutes les villes, 
commence le mercredi des Cendres ; celle du printemps, le 10 avril, 
et celle de Tautomne, le i 5 août ; mais Touverture de ces deux der- 
nières saisons varie dans quelques villes. A Milan, on fait quelque- 
fois une saison supplémentaire nommée Pautunnino. Dans cette 
dernière ville, on fait parfois aussi une saison de Carnavalonej com- 
posée d'un certain n(»nbre de représentations ajoutées à la saison 
du carnaval. En ce cas, il n'y a pas de saison de carême. 

Au temps de la carrière italienne de Rossini, V imprésario qui 
avait payé un ouvrage conservait pendant deux ans, à dater du jour 
de sa première représentation, le privilège exclusif de le faire jouer; 
passé cette époque, tous les théâtres pouvaient Texploiter sans 
aucune formalité. 

Lorsque, après la troisième représentation, le compositeur avait 
reçu la somme stipulée dans le contrat, il n'avait plus de droits d'au- 
cune sorte sur son ouvrage. Seulement, il en pouvait réclamer le 
manuscrit autographe au bout d'une année. Mais Rossini, entraîné 
dans le tourbillon de ses travaux incessants, négligeait presque 
toujours de faire reprendre ses manuscrits, et c'est pour cela que 
l'ouverture originale et la scène de la leçon qu'il a écrites pour le 
Barbier y et qui ont été exécutées lors des premières représentations 
de ce chef-d'œuvre, ont disparu depuis, sans qu'il ait été possible 
de les retrouver. 

Dans la plupart des théâtres d'Italie, les copistes n'étaient point 
payés par l'entreprise. Ils se couvraient de leurs dépenses et du 
prix de leur travail en vendant des exemplaires manuscrits des par- 
titions et des morceaux détachés, soit aux directeurs des théâtres 
qui voulaient faire représenter l'ouvrage, soit aux artistes ou au 
public. Lorsqu'il y avait succès, ils tenaient la dragée haute aux 
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premiers acquéreurs. Mais les copies qu'ils leur livraient en engen- 
(Iraient rapidement une foule d'autres^ et la source de leurs profits 
était bientôt tarie. 

Au moment où l'ouvrage tombait dans le domaine public, c'est- 
à-dire deux ans après sa première représentation, tout le monde 
avait le droit de le faire imprimer et de le vendre, aussi bien que 
de le faire représenter. 

Ainsi, le prix payé au (U)mpositeur par le premier imprésario 
était la seule rémunération possible de son talent et de son travail; 
et pendant que Rossini écrivait trois, quatre et jusqu*à six opéras 
dans un an, pour gagner juste de quoi vivre très-économiquement et 
faire vivre de même sa famille, tous les théâtres d'Italie gagnaient des 
sommes considérables en faisant jouer les productions de son génie, 
et M. Ricordi, de Milan, faisait une fortune énorme en les éditant, 
sans autre déboursé que lesfrais matériels de gravure et d'impression. 

Représenté pour la première fois sous le régime des lois qui 
règlent chez nous les droits de la propriété artistique et des traités 
internationaux actuellement en vigueur, le Barbier^ cet admirable 
ouvrage, qu'on joue toujours et partout depuis 1816, aurait valu au 
moins un million de francs de droits d'auteur à Rossini, au lieu des 
400 écus romains qu'il reçut du magnifique seigneur Puca Sforza 
Cesarini, entrepreneur et propriétaire du noble théâtre délia Torre 
Argentina. 

Nos compositeurs, Dieu merci! sont plus dignement rétribués ; 
mais, hélas! ils ne nous font pas de Barbiers de Séville. 
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Rossini n^avait pas de temps à perdre pour remplir les conditions 
du contrat du 26 décembre 1815. En supposant toutes choses pré- 
parées à souhait, il lui restait vingt-deux jours francs pour écrire 
complètement le premier acte de son nouvel ouvrage et une grande 
partie du second ; en effet, le premier acte devait être livré le 20 jan- 
vier et le second le 24, la première représentation de la pièce étant 
fixée au 5 février^ et les usages des théâtres italiens accordant douze 
jours aux exécutants pour les répétitions partielles et générales d'un 
opéra bouffe. Or, le compositeur ne pouvait commencer son travail 
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que le 29 décembre^ puisque son temps était pris le 26, le 27 et 
le 28 par les trois premières représentations de Torwaldo e Dorliska. 

Nous supplions qu'on nous pardonne Texlrême sécheresse de 
ces détails. C'est précisément parce qu'ils sont d'une extrême 
sécheresse qu'ils font bien connaître, en les photographiant pour 
ainsi dire, les réalités de la partie positive de cette existence, que 
les éblouissements d'une immortelle gloire empêchent souvent de 
voir telle qu'elle fut pendant la carrière militante du compositeur. 

Rossini était soumis au bon plaisir de l'entrepreneur, on se le 
rappelle, pour le choix d'un livret vieux ou neuf^ et cet entrepre- 
neur était soumis lui-même au bon plaisir de la censure romaine ; 
or, cette censure, gardienne sévère et vigilante des mœurs si pures 
des habitants de la ville éternelle, mue, nous devons le croire, par 
les plus respectables scrupules, refusa tous les sujets de pièce que 
l'entrepreneur du noble théâtre de la Torre Argentina imagina de 
soumettre à sa haute appréciation. Et les jours strictement comptés 
s'écoulaient sans que le compositeur vît rien venir. Enfin, Vimpre- 
sario dans l'embarras, ne sachant plus où donner de la tête, jeta, 
comme au hasard, le nom du Barbier de Séville au milieu d'une 
conversation avec les censeurs; et ces vénérables fonctionnaires, 
trouvant sans doute le sujet de la comédie de Beaumarchais essen- 
tiellement moral, conforme de tous points aux grands principes dont 
la garde leur était confiée, s'empressèrent de lui donner leur sainte 
et précieuse approbation. 

Voilà donc notre compositeur en possession d'un sujet de livret 
approuvé par la censure. Mais, ce sujet, l'un des plus grands maîtres 
de l'école italienne, l'illustre Paisiello l'avait déjà traité pendant 
son séjour à Saint-Pétersbourg, et, bien que le Barbier de l'auteur 
de l'adorable Molinara n'eût pas reçu en Italie un accueil bien 
chaleureux, Rossini craignait, en écrivant une musique nouvelle 
sur la même pièce, d'être accusé d'irrévérence envers son glorieux 
devancier. Le parti de l'anciennje école était encore très-fort.à Rome 
à cette époque, et les hardies innovations du jeune maestro y ren- 
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contraient autant d'adversaires au moins que de partisans. Prêter le 
flanc à la critique facile des comparaisons, fournir un prétexte très- 
avantageux à ceux qui déjà l'accusaient de briser insolemment les 
traditions et de fouler aux pieds les choses les plus respectables, tout 
cela ne souriait guère à Rossini ; mais il avait donné sa signature; il 
fallait y faire honneur, contre vent et marée. Le temps, d'ail- 
leurs, s'écoulait, et il n'y avait pas une minute à perdre. 

Stendhal dit que Rossini prit le parti d'écrire à Paisiello, qui était 
alors à Naples, une lettre extrêmement respectueuse, dans laquelle 
il lui exposait l'état exact des choses, et le priait de tenir compte 
des nécessités impérieuses de la situation. Le vieux maître aurait ré- 
pondu politiquement qu'il ne s'offensait en aucune façon de ce 
qu'on voulait faire. Stendhal a été mal renseigné. Il n'y a pas eu 
de lettre écrite à Paisiello; seulement, une préface dont nous don- 
nerons le texte a été placée en tête du livret du nouveau Barbier. 

L'autorisation de la censure, cependant, ne suffisait point; pour 
écrire une partition, il faut un livret, et celui du nouvel ouvrage n'é- 
tait pas même ébauché. L'entrepreneur Cesarini proposa ou imposa 
pour librettiste à Rossini le seigneur Sterbini, secrétaire du trésor. 
Le musicien tint ce langage à son futur collaborateur : a Étes-vous 
homme, lui demanda-t-il, à vous installer chez moi et à travailler 
sans trêve et sans repos jusqu'à ce que l'ouvrage soit entièrement 
terminé? b Sterbini répondit d'une manière affirmative, et voilà nos 
gens à la besogne. 

Il faut noter que pendant presque tout le temps de sa carrière en 
Italie, Rossini a dû travailler avec des librettistes amateurs, qui 
ne connaissaient ni le théâtre ni les coupes de vers favorables à la 
musique. Il a fallu bien souvent qu'il les dirigeât, même dans les 
plus petites choses. Outre son travail, il était obligé de faire une par- 
tie de leur tâche. Sterbini fui un de ces librettistes amateurs. 

Essayons de faire voir, d'après les témoignages les plus dignes de 
foi, comment fut accomplie la formidable besogne de la création du 
Barbier. 
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Dans une chambre du logement affecté à Rossini par la munifi- 
cence du seigneur Puca Sforza Cesarini, le compositeur et le libret- 
tiste s'évertuaient à qui mieux mieux, le librettiste à faire des vers 
sur les situations et selon les coupe» que lui indiquait le composi- 
teur^ et celui-ci à mettre en musique ces vers improvisés. Malgré 
les grandes facilités que présente la versification italienne, le poëte, 
bien souvent, ne parvenait pas à suffire à la consommation du mu- 
sicien; mais Rossini, que rien n'embarrasse, allait toujours en avant; 
pour tout secours^ il y avait là un exemplaire de la pièce de Beaumar- 
chais et la partition du Barbier de Paisiello : la pièce, pour en tirer 
des situations et des indications; la partition^ pour éviter, autant 
que le permettait le sujet, de développer les scènes auxquelles le 
vieux maître napolitain avait donné le plus d'importance, ou pour les 
traiter sous une forme nouvelle, afin d'écarter, dans la mesure du 
possible, les analogies, et, du même coup, le danger des compa- 
raisons. 

Par bonheur, Sterbini savait le français; il avait lu à Rossini la 
pièce de Beaumarchais^ de sorte que le compositeur connaissait 
l'ensemble de l'ouvrage qu'il devait mettre en musique. C'est un 
avantage dont il a joui bien rarement en Italie. Presque toujours, 
il était obligé d'écrire les premiers morceaux d'un opéra sans avoir 
les paroles, ou même le scénario du reste. Mais revenons au Barbier. 

Dans la chambre voisine de celle où travaillaient les auteurs, s'é- 
taient installés les copistes du théâtre, lesquels, dès que Rossini 
avait fini de couvrir de notes une feuille de papier réglé, la lui ti- 
raient des mains sans lui donner le temps d'y jeter de la poudre, 
afin de transcrire au plus vite les parties séparées des rôles, des 
chœurs et des instruments. 

A l'aimable distraction des allées et venues et des conversations 
des copistes, il faut ajouter, pour être exact, les nombreuses visites 
du directeur, naturellement très-curieux de savoir si la besogne 
avançait, et celles des chanteurs, qui ne manquaient pas, on le 
peut croire, de venir prendre un avant-goût de leurs rôles, et de 
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prier le compositeur d'écrire des choses très-avantageuses pour 
leur voix et leur virtuosité. 

C'était comme à la guerre : on mangeait quand on pouvait; on 
dormait sur un canapé lorsqu'on ne pouvait plus résister au 
sommeil. 

C'est ainsi que fut écrit, en treize jours, dans un accès de la fièvre 
du génie, cet incomparable Barbier, qui durera, certes, aussi long- 
temps que* l'art des sons et des rhythmes lui-même. 

Il n'y a pas longtemps, Possini contait que pendant ces treize 
jours, il ne s'était pas fait faire la barbe. 

— Il est étrange, lui dit son interlocuteur, que vous ne vous 
soyez pas fait raser à cause du Barbier. 

— Si j'avais eu la barbe faite, répondit le maestro avec son fin 
sourire, je serais sorti; et si j'étais sorti, je serais rentré trop tard. 

Pendant que le compositeur faisait des prodiges de génie et d'ac- 
tivité pour créer son œuvre et donner de la pâture aux copistes, 
ses adversaires travaillaient, de leur côté, non dans le but de créer, 
mais dans celui de détruire ; le vieux Paisiello, dont le redoutable 
talent pour l'intrigue n'était pas diminué par les années, excitait, 
en dessous, toutes les colères du parti de l'ancienne musique, parti 
très-nombreux et très-puissant à Rome en ce temps-là, nous l'avons 
déjà dit. Pour comble de disgrâce, le librettiste Sterbini, fort inno- 
cent, à coup sûr, des méfaits de la musique nouvelle, avait aussi, 
pour des raisons qui ne sont point parvenues jusqu'à nous, une 
foule très-compacte d'ennemis. Rossini, par bonheur, ignorait l'af- 
fection négative qu'inspirait son collaborateur à beaucoup de gens. 
S'ill'eût connue, ses inquiétudes, hélas I trop bien fondées, auraient 
pris des proportions redoutables. 

C'est dans ces conditions de double hostilité qu'eut lieu la pre- 
mière représentation du Barbier de Séville, à l'époque fixée par le 
contrat. Pour cette grande occasion, Rossini voulut faire une toilette 
recherchée; il étrenna un bel habit à boutons d'or, en drap espa- 
gnol couleur noisette. Cet habit, où le tailleur avait prodigué tout 
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son talent, était un cadeau de Barbaja. II occasionna bien des mal- 
heurs. 

Timeo Oanaos et dona ferentes. 

En vain^ pour conjurer les orages prévus^ le jeune compositeur 
avait mis en tète du livret une préface toute modeste, où il parlait 
de Paisiello avec la plus vive et la plus sincère admiration, comme 
on le verra plus loin. Ce paratonnerre ne lui fut d'aucun secours. 
Avant Touverture des portes du noble théâtre de la Torre Argen- 
tinay les sifQets commencèrent à se faire entendre. Â l'entrée de Ros- 
sini dans Torchestre, la vue de Thabit couleur noisette dont il s'était 
orné, fit éclater les rires, les interpellations et les sifflets. Les des- 
cendants des anciens maîtres du monde étaient des gens trpp sensés 
pour supposer qu'un homme vêtu d'un habit de cette couleur pût 
avoir la moindre étincelle de génie, et que sa musique méritât 
d'être écoutée un seul instant. Les couleur^ en effet, sont des 
choses de grande conséquence, a Les nègres, dit Montesquieu^ ont 
la peau si noire qu'il est impossible de les plaindre, b 

L'ouverture fut exécutée au milieu d'une rumeur semblable, dit 
Zanolini, à celle qui annonce l'approche d'une procession. C'était 
l'ouverture composée par Rossini pour le Barbier y et perdue depuis, 
par la faute du copiste, et non l'ouverture de FAureliano, 
qu'on place maintenant si mal à propos en tète du chef-d'œuvre 
comique (1). — Garcia, au premier air du rôle d'Almaviva , 
voulut, en digne enfant de l'Ibérie, s'accompagner lui-même 
sur la guitare. Pour dominer le tumulte, il pinça les cordes 
de son instrument d'une si terrible force , qu'elles se bri- 
sèrent toutes à la fois... Et le public de rire et de siffler 
de plus belle, et d'apostropher le chanteur... Rossini, de l'or- 

(1) Le morceau composé par Rossini pour la scène de la leçon de musique est perdu, 
comme Touverture originale du Bar6ier. C'était un morceau d'ensemble où, naturellement, 
Rosine avait la partie dominante ; il est permis de croire que le copiste n'est pas le seul 
coupable en cette affaire. Les cantatrices, par amour-propre, ont toujours voulu placer un 
morceau de leur choix dans cette scène. 
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chestre, lui dit de ne pas s'arrêter et joua sur l'épinette d'accom- 
pagnement la partie de guitare; et le public rit et siffla de nouveau, 
avec une verve toujours croissante. Il est visible qu'un homme 
vêtu d'un habit couleur noisette ne saurait parler sans se couvrir 
de ridicule, même lorsqu'il s'agit de sauver l'œuvre de son génie. 
La cavatine de Figaro et le duo entre le barbier et le comte ne 
furent pas écoutés : le calme se rétablit un moment, au bel air 
de Rosine Una voce poco fa. M"* Giorgi, née'' Righetti , qui créa 
le rôle, était fort aimée à Rome, plus pour sa très-belle voix 
que pour son talent de cantatrice, dont ses contemporains ne 
font pas un éloge sans restriction. Trois s?ilves d'applaudis- 
sements accueillirent l'artiste, et peut-être Tair qu'elle venait 
de chanter. Rossini se leva et salua le public; l'orage semblait 
calmé ; l'apparition de Bazile le fit éclater derechef, et plus terrible 
que jamais. Le rôle de l'organiste du grand couvent était, rempli 
par un chanteur de la chapelle Sixtîne nommé Vitarelli. A son en- 
trée en scène, le malheureux artiste, qui s'était grimé d'une façon 
très-originale, et qui comptait sur l'effet de sa première apparition 
pour rétablir définitivement le succès de l'ouvrage, le malheureux 
artiste trébucha dans un trappillon et fît une horrible chute. 11 se 
releva le visage couvert de blessures et le nez presque brisé. Le bon 
public, comme jadis ses ancêtres au Colisée, vit avec joie cette effu- 
sion de sang. Il rit, applaudit, demanda bis, fit, en un mot, un 
vacarme abominable. Quelques personnes, croyant que cette chute 
faisait partie intégrante du r61e, crièrent au mauvais goût et don- 
nèrent des marques de la plus vive colère. 

C'est dans ces conditions encourageantes que le navré Vitarelli 
dut chanter l'air incomparable de la Calomnie. A chaque instant, 
il était obligé de porter à son nez le mouchoir qu'il tenait à la main 
pour étancher le sang de sa principale blessure, et chaque fois qu'il 
se permettait ce mouvement, si nécessaire en pareille occurrence, 
les sifflets, les interpellations et les rires partaient de tous les points 
de la salle. 

8 
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Lancé dans cette voie^ le public ne sut plue s^arrèter. Le déli* 
cieux dnode la lettre lui-même ne trouva pas grâce devant lui. C'était 
un peu la faute du librettiste, il est vrai. Dans un but que nous ne 
pouvons comprendre^ ce librettiste avait surabondamment prodigué 
les allées et les venues de lettres et de billets. Bossini avait diminué 
de son mieux le service de cette petite poste. Mais il était encore trop 
actifs et la lettre du duo, venant après beaucoup d'autres, augmenta, 
si c'est possible, l'hilarité malveillante de l'auditoire. 

Pour comble de désastre, un chat vint, pendant le superbe finale 
se mêler aux exécutants. L'excellent Figaro Zamboni le chassait-il 
d'un côté, il revenait de l'autre se jeter dans les jambes de Bartolo- 
Botlicelli. L'infortunée pupille du docteur et la respectable Marce* 
Une, craignant les égratignures, évitaient avec la plus grande vivacité 
les prodigieux bonds de l'animal affolé, qui ne respectait que le 
glaive du chef de la patrouille ; et le charitable public l'appelait, 
imitait ses miaulements, et l'encourageait de la voix et du geste à 
continuer son rôle improvisé. 

Un gaillard aux formes athlétiques, placé au milieu du parterre, 
— ce Romain-là n'était pas un claqueur, on en peut être sûr, — 
trouvant le final trop sérieux, monta sur sa banquette et s'écria d'une 
voix formidable : — - Voilà les funérailles de don Cogl. .. 

Pendant toute la bagarre du premier acte, Rossini avait répondu 
très-vertement et très-spirituellement, on le peut croire, aux inter- 
pellations^ aux railleries et aux injures quilui étaient adressées, par- 
lant à sa personne, comme disent les huissiers. Et lorsqu'il pouvait 
se dispenser un moment de faire son métier d'accompagnateur, il 
montait sur sa chaise et applaudissait les dignes interprètes de son 
œuvre, avec un indomptable courage, pour les venger des sifflets 
et des railleries du public. 

Une telle protestation eut ses suites naturelles. Il ne fut pas 
possible d'entendre une seule note du second acte, tant l'auditoire 
était exaspéré. Dans la déroute des chanteurs et de l'orchestre, 
le seul Rossini, ferme comme un roc, impassible comme le Juste 
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d'Horace, tint bon jusqu'à la chute du rideau, sans plus s'émou- 
voir que s'il eût été question de l'œuvre de son plus mortel 
ennemi. 

Et lorsque ses dévoués interprètes, après avoir quitté leurs cos* 
tûmes, coururent chez lui pour le consoler, ils le trouvèrent dans 
son lit, dormant comme un bienheureux. 

Tel fut Taccuell dont le public de Rome gratifia^ le premier soir, 
cet incomparable Barbier, qui, depuis, partout chanté^ traduit en 
toutes les langues, a fait la Joie et les délices de l'univers civilisé, 
et les fera tant que l'art des sons et des rhythmes trouvera sur 
cette terre des interprètes et des admirateurs. 

Dans l'ordre esthétique, le Barbier est un chef-d'œuvre entre 
les chefs-d'œuvre ; dans l'ordre critique, il est le plus victorieux 
des arguments. A ceux qui déclarent le style de la musique vocale 
ornée impuissant à fournir la peinture à la fois exacte et poétique 
des caractères et des situations, les accents vrais de la diction expres- 
sive des paroles ; à ceux qui veulent faire croire que les vastes 
plans, les formes architecturales et symétriques du système rossi- 
nien sont incompatibles avec les exigences naturelles du théâtre, il 
suffit d'opposer le Barbier. Ils restent sans réplique. 

Presque tous les chefs-d'œuvre àè la comédie et de la tragédie ont 
été mis en musique par les plus grands maîtres ; leur valeur intrin- 
sèque, leur force expressive et dramatique ont-elles été augmentées 
par cette transformation? non ! La noble Iphigénie en Aulide de 
Gluck, le merveilleux Don Juan de Mozart, ses mélodieuses Noces 
de Figaro^ n'ont fait pâlir ni V Iphigénie de Racine, ni le Don Juan 
de Molière, ni le Mariage de Figaro de Reaumarchais. 

Le seul Barbier de Rossini présente l'exemple, sans précédents 
connus dans l'histoire, d'une partition qui, écrite après coup sur le 
sujet d'une excellente comédie, sanctionnée, pour ainsi dire, sous sa 
forme première, par un grand nombre de représentations, non- 
seulement fait pâlir cette comédie, mais encore Téclipse tout à fait. 

C'est que le Figaro, le Rartolo, la Rosine de Rossini sont plus 
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Figaro, Bartolo et Rosine que les personnages si vivement, si spî- 
rituellemenl tracés, d'ailleurs, par notre Beaumarchais. La musique 
leur a donné un mouvement, un accent, une vie qu'ils n'avaient 
pas au même degré dans la pièce parlée. Quant à Bazile, son air 
de la Calomnie semble une page détachée d'une partition du Tar- 
inffe^ que Rossini aurait dû composer, et qu'il n'a pas, hélas! com- 
posée. Là, le musicien dépasse Beaumarchais de toute la différence 
qui sépare ce spirituel auteur du maître souverain de Tart du 
théâtre. Là, Rossini se montre aussi Molière que l'incomparable 
Molière lui-même. 

Ceux qui connaissent bien l'opéra du Barbier, et ceux-là sont 
assurément très-nombreux, savent reconnaître l'incontestable supé- 
riorié de la pièce chantée sur la pièce parlée , déjà si belle par 
elle-même. Et cette supériorité donne la juste mesure du génie du 
musicien. Encore une fois, il n'y a pas d'autre exemple dans l'his- 
toire d'une très-bonne pièce éclipsée de la sorte par un opéra com- 
posé après coup sur le même sujet. 

Le lendemain de la première représentation du Barbier, Rossini 
s'occupa de quelques changements, de quelques raccords^ et déclara 
tout net qu'il n'assisterait pas à la seconde soirée. L'entrepreneur 
n'insista pas. La musique du jeune maestro lui inspirait la plus 
grande confiance, mais le caractère décidé de Rossini le faisait 
trembler; il craignait le renouvellement des luttes du premier soir. 

Pendant qu'on chantait le Barbier sans lui, le maître était 
paisiblement dans sa chambre, causant avec ses hôtes des vicissi- 
tudes de la terrible carrière des compositeurs. Tout à coup, une 
rumeur se fait entendre dans le lointain : elle approche, et le nom 
de Rossini se dégage du tumulte. Il n'y avait plus de doute pos- 
sible : le public exaspéré venait faire un mauvais parti à l'auteur 
de l'ouvrage si copieusement sifflé. Rossini crut que les spectateurs 
du théâtre Ârgentina venaient mettre le feu à la maison. Mais, des 
voix amies le rassurèrent bientôt. On avait écoulé Ife premier 
acte du Barbier, on en était ravi, et Ton venait chercher le com- 
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positeur, qui, ramené au théâtre comme en triomphe à la lueur des 
torches, y fut applaudi et acclamé plus qu^il n'avait été la veille 
sifflé et conspué. 

Ce n'était pas pour Rossini la roche Tarpéienne qui était près du 
Gapitole^ c*était le Capitole qui était près de la roche Tarpéienne. 
Il avait commencé par le supplice pour finir par le triomphe. Mais 
un moins fort que lui aurait pu se briser dans la chute. 

public! quand donc sauras-tu écouter avant déjuger? 
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Achevons de donner 1^ renseignements que nous avons pu 
recueillir au sujet des origines du Barbier. Rien de ce qui concerne 
cet immortel ouvrage ne saurait manquer d'intérêt, ce nous semble. 

Nous avons nommé le Barbier du nom que l'univers lui donne ; 
mais, dans son grand désir d'éviter jusqu'à l'apparence d'un 
manque de respect à Tégard de Paisiello, Rossini exigea tous les 
changements praticables, et, en particulier, celui du titre« Le nou- 
vel opéra , fait sur l'œuvre do Beaumarchais , fut nommé dans 
l'origine Almoviva^ o sia rinutile Precauzione. A ce double inti- 
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lulé, le livret imprimé à Rome ajoule : Commedia del signor Beau- 
marchais , di nuoHo interamente versificata^ e ridotta ad uso 
deir odiemo teatro musicale italiano^ da Cesare Sterbim) Ro- 
manOy etc. Ce qui se traduit en français par : a Comédie de Beau* 
marchais^ entièrement versifiée à nouveau, et arrangée à l'usage 
du théâtre musical italien de nos jours, d 

En tèjte de ce livret figure la modeste préface dont nous avons 
parlé; nous croyons bien faire en transcrivant ici le texte complet 
de ce document historique. 



AVVERTIMENTO AL PUBBLWO. 



« La commedia del sig. Beaumarchais inUtolata il Barbierb di Siviglia» 
ossiA l'inutile Precauzione, si présenta in Roma ridoita a dramma comico 
col Htolo di « Aliiaviva, o sia l'inutile Precauzione, » aie oggetto di piena- 
mente convincere il pubblico ^e' sentimenti di rispetto e venerazione che 
animano l'autore délia mtisica del présente dramma verso il tanto célèbre 
Paisiello che ha già trattato questo soggetto sotto il primitivo suo titolo. 

» Chiamato adassumere il medesimo difficile incarico^ il maestro Gioor 
chino Rossini, onde non incorrere nella taccia d* una temeraria rivalité 
colV immortale autore che lo ha preceduto^ ha espressamente richiestoche 
il Barrière di Siviglia fosse m nuovo interamente versificato eche vi fossero 
aggiunte parecchie nuove situazioni di pezzi musicali, che eran d^al- 
tronde reclamate dal modemo gusto teaPrale cotanto cangiato dall* epoca 
in cui scrisse la sua musica il rinomato Paisiello. 

» Qualche altra differenza fra la tessitura del présente dramma, e quella 
dellacommediafrancesesopraccitatafuprodottadallanecessitàdHntrodurre 
net soggetto medesimo i cori, si perché voluti dal modemo uso, si perché 
indispensabili ail* effetto musicale in un teatro d'una ragguardevole am- 
piezza.Di cià si fa inteso il cor tese pubblico^ anche a discarico delV autore 
del nu^vo dramma^ il quale senza il concorso di si imponenti circostanze 
non avrebbe osato introdurre il pm piccolo cangiamento nella produzione 
francese già consagrata dagli applausi teatrali di tutta Europa, » 
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TRADUCTION DE L'AVERTISSEMENT AU PUBLIC. 

« La comédie de Reaumarchais intitulée le Barbier de Séville on 
la Précaution inutile^ se présente à Rome, en forme de drame co^ 
mique^ sous le titre à'Almaviva ou la Précaution inutile^ afin de 
convaincre pleinement le public des sentiments de respect et de 
vénération qui animent Fauteur de la musique du présent drame 
à l'égard du tant célèbre Paisiello, qui a déjà traité ce sujet sous 
son titre primitif. 

x» Appelé à entreprendre lui-même cette tâche si difficile, le maes- 
tro Gioachino Rossini, afin d'éviter le reproche d'une téméraire 
rivalité avec l'immortel auteur qui Ta précédé^ a expressément 
exigé que le Barbier de Séville fût entièrement versifié à nouveau, 
et qu'il y fût aussi ajouté de nouvelles situations pour les morceaux 
de musique, réclamées d'ailleurs par le goût théâtral moderne^ en- 
tièrement changé depuis l'époque où le renommé Paisiello a écrit 
sa musique. 

» Certaines autres différences entre la contexture du présent 
drame et celle de la comédie française ci-dessus citée, furent pro- 
duites par la nécessité d'introduire les chœurs, soit pour se con- 
former à l'usage moderne, soit parce qu'ils sont indispensables à 
l'effet musical dans un si vaste théâtre. On prévient de ce fait le 
public courtois» afin qu'il excuse aussi l'auteur du présent drame, qui» 
sans le concours de ces impérieuses circonstances^ n'aurait jamais 
osé introduire le plus petit changement dans l'ouvrage français con- 
sacré par les applaudissements dans tous les théâtres de l'Eu- 
rope. » 

Cette modeste préface, le soin de changer le titre, tout cela fut» 
plus que la pièce elle-même, la précaution inutile. Le public cour- 
lois fit un scandale abominable le soir de la première représentation. 
Mais le lendemain^-il alla chercher Rossini chez lui pour le couvrir 
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d'applaudissements. La préface^ on le voit, ne fut pour rien dans 
cet acte de justice tardive. 

Â son retour i Naples, Rossini trouva de» monceaut de décom- 
bres et de cendres à la place du théâtre de San Carlo^ où son Elu 
êobetta avait obtenu un accueil si enthousiaste. Un incendie avait 
dévoré, en quelques heures, ce théâtre, Tun de» plus magnifiques 
de l'Europe^ et le plus vaste après la Scala de Milan. 

Le roi de Naples ne pouvait se consoler de la destruction du San 
Carlo^ quUl considérait^ à juste titre, comme l'un des plus beaux 
ornements de sa capitale. Barbaja offirit de reconstruire en nepf mois 
et plus splendide qu'il n'était avant la catastrophe^ le théâtre tant 
regretté, et 11 tint parole^ ce qui lui valut la protection et la faveur 
dtt monarque, envers et contre tous. 

Un ancêtre de ce roi de Naples ne témoigna pas autant de recon^ 
naissance à l'architecte de génie qui avait construit le premier 
théâtre de San Carlo. 11 le laissa mourir misérablement en prison^ 
pour certaines irrégularités qu'une enquête, peut-être malveillante, 
mais à coup sûr très-sévère, avait fait découvrir dans ses comptes. 

Rossini fut chargé de la composition de la cantate qui fut exécu- 
tés en juin 1816, au Théâtre Del Fondo, à l'occasion des fêtes du 
marii^ de la duchesse de Berry. Cette cantate, assez développée, a 
l'étendue d'un acte d'opéra. Elle est intitulée Teti e Peleo. Ses 
interprètes forent Isabella Colbrand, Girolama Dardanelli, Marghe- 
ritta Chambrand, Nozzari, Davide et Porto. 

Nozsari fit les plus grandes difficultés avant de consentir â chan- 
ter entre ciel et terre, dans une ffloire dont il fallut lui démontrer 
la solidité par des épreuves vingt fois renouvelées. 

Le boêso Matteo Porto n'avait pas de gloire à redouter comme 
Nozzari. 11 donna cependant beaucoup de tablature au composi- 
teur. Cet artiste, qui avait chanté à Paris de 1810 à 1814, n'étant 
plus de la première ni de la seconde jeunesse, tenait surtout 
à dissimuler son âge.ll n'aimait que les rêles trempés dans les ondes 
enchantées de la fontaine de Jouvence. Ayant appris qu'on lui 



destinait le personnage du Sebeto^ il s'enquit avec empressement, 
auprès du costumier, de la manière dont ce personnage devait être 
habillé. On lui parla d'une vaste perruque^ d'une immense barbe, 
et il tomba dans la plus morno consternation* Il n'était pas possible 
d'obtenir de lui, aux répétitions, le moindre signe de zèle. 

Kossini, qui connaissait à fond le caractère^ les prétentions et les 
manies de ses chanteurs, — cette connaissance Ini était à chaque 
instant nécessaire, -^ vit d'un coup d'œil le spleen de Porto et en 
devina la cause. 11 résolut, dans l'intérêt de la bonne exécution de 
sa cantate, de mettre un peu de baume dans le cœur du basse dé- 
solé. Le trouvant seul, mélancoliquement appuyé contre un portant 
de coulisse ; il lui dit : — Tu as du chagrin, Porto, et je sais pour- 
quoi? *— Mais, non I je suis gai! — répondit le chanteur d'un ton 
qui dissimulait très-mal le véritable état de son ftmCé -^ Tu crois, 
reprit Rossini, que ton rôle va te vieillir : rassure- toi^ mon cher I 
tu es chargé du personnage d'un Fleuve à peine âgé de trente* 
cinq ans. 

A ces mots consolateurs, dits par Rossini avec tout le sérieux pas- 
sible. Porto fut transfiguré comme par enchanlement. La joie la 
plus vive remplaça chez lui le noir chagrin ; et, sans demander l'acte 
de naissance du Fleuve qu'il devait représenter, il prit son nouveau 
rôle en affeciion, et déploya, pour le répéter et le jouer, tout le zèle 
dont il était capable. 

Cette invention du Fleuve à peine âgé de trente-cinq ans, est, à 
coup sûr, le sublime de la bouffonnerie appliquée aux négociations 
théâtralesé Mille et mille fois, dans sa carrière active, Rossini a été 
mis, par les circonstances, dans la nécessité de recourir de la sorte 
à son esprit original, à sa promptitude électrique de repartie^ à son 
inexorable bon sens pratique, pour calmer les inquiétudes, dissiper 
les fantaisies, assouvir l'insatiable vanité de ces êtres incompréhen- 
sibles qu'on nomme les chanteurs et les cantatrices. Les choses qui 
eussent plongé dans le plus profond désespoir un homme d'un tem- 
pérament mélancolique fournissaient au maestro ^ grâce à son intaris- 
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sable verve comique, des occasions de se divertir et de rire comme 
un fou. Eût-il pu résister, sans cet heureux tour de caractère, aux in- 
nombrables contrariétés que supposent la composition, les répéti- 
tions et les représentations de ses quarante opéras? 

Après la cantate de Teti e Peleo^ Rossini improvisa la Gazzetta^ 
opéra bouffe en deux actes. Cet ouvrage fut interprété pendant la 
saison d'été de 1816, au théâtre Dei Fiorentini^ par Felice Pelle- 
grini, excellent acteur bouffe, Carlo Casaccia, bouffe-napolitain que 
Stendhal nomme le Brunet de Naples, et Margherita Chambrand, 
rélève de Pellegrini. Cette très-jolie personne était une actrice gra- 
cieuse et possédait une bonne voix. 

Dans la Gazzetta, Rossini a dû revenir souvent à l'ancien style 
bouffe, qu'il avait modifié comme nous Tavons dit en parlant de 
ntaliana. La présence de Casaccia, chargé du rôle du journaliste 
ridicule, rendait indispensable ce retour aux formes du passé. Il y 
a dans cet ouvrage des choses tout à fait dignes de la main d'où il 
sort : par exemple, l'air de Lisetta : Presto dico; celui de Madama, 
dont la phrase : Sempre in amore io son cosi, est une des meilleures 
mélodies de diction qu'on puisse trouver ; l'air bouffon du journa- 
liste où il énumère avec une emphase impayable les souverains de 
tous les pays, et la scène du duel. 

Cette partition, que nous ne connaissons que par la lecture au 
piano, doit être fort divertissante lorsqu'elle est interprétée par de 
bons acteurs. La mélodie de diction et la mélodie de chant propre- 
ment dit, y apparaissent tour à tour de manière à se faire valoir 
l'une par l'autre. Le sentiment scénique y domine d'un bout à 
l'autre, et le voisinage du Barbier s'y révèle par l'heureux emploi de 
la mesure à trois temps, en mouvement très-rapide, qui contribue, 
pour sa bonne part, à donner à ce dernier ouvrage son incomparable 
vivacité. 

Le livret de la Gazzetta est de Tottola. 

L'immortel Otello fut donné pour la première fois, pendant la 
saison d'automne de 1816, au théâtre dcl Fonde, succursale de 
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San Carlo^ qu'on rebâtissait alors. Le livret à'Otello est du marquis 
Berio. I^es interprètes de ce chef-d'œuvre furent : la Colbrand- 
Desdemona; Nozzari-Otello ; Davide-Rodrigue ; Cicimarra-Jago, et 
Benedelti-Elmiro. 

Cicimarra avait une belle voix de ténor grave, dont il ne se 
servait pas avec toute l'habileté possible. Il était bon musicien. Au 
point de vue de la beauté plastique^ sa personne laissait beaucoup à 
désirer. Il est mort à Vienne, où il donnait des leçons de chant depuis 
sa retraite du théâtre. 

Tenterons-nous d'analyser les innombrables beautés de ce prodi- 
gieux Otello? non^ car nous ne «aurions caractériser dignement des 
pages telles que l'air d'entrée du .More, oix la joie du triomphe et 
les accents de la plus vive tendresse produisent un si frappant con- 
traste. L'incomparable duo Vorrei che il tue pensiere, qu'on ne 
chante plus, hélas 1 au Théâtre-Italien de Paris, faute d'une seconde 
femme capable de bien interpréter la partie d'Ëmilia; le magnifi- 
que premier final, avec sa marche nuptiale Sanio Imen , son trio si 
dramatique et à la fois si musical, et son tout-puissant allegro, qui 
semble lancer toutes les flammes du Vésuve; l'immortel duoiVon mïw- 
gannoy où les bouillonnements sanguinaires de la jalousie africaine 
sont exprimés avec une verve de génie qu'on ne surpassera pas, 
qu'on n'égalera peut-être jamais ; le fier trio du défi, si chevaleres- 
que et si passionné; le second final avec ses syncopes haletantes, la 
formidable malédiction d'Elmiro, et la navrante plainte de Desde- 
mona 5^ ilpadre nrHabbandonna; et le sublime troisième acte tout 
entier, dont le chant du gondolier sur des vers du Dante, la ro- 
mance du Saule, la terrifiante ritournelle de l'entrée d'Otello, le 
récitatif et le duo du meurtre, où le crescendo de la Calomnie du 
Barbier est reproduit sous forme de dessin d'accompagnement, 
par une intention admirable du compositeur, font un chef-d'œuvre 
parmi les chefs-d'œuvre. 

Dans ce troisième acte, Rossini égale, du même coup, le Dante et 
Shakespeare, comme dans le Barbier il a surpassé Beaumarchais et 
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égalé notre divin Molière. Et toutes ces choses impossibles, il les 
accomplit en se jouant pour ainsi dire, et les accomplit dans ce 
style du chant orné, dans ce style d roulades, que tant de gens con- 
sidèrent comme impuissant à rendre la diction vraie des paroles, le 
mouvement naturel des situations théâtrales, et Taccent des pas- 
sions du cœur humain. 

Et toutes ces choses impossibles, le Barbier, Otello, il les fait 
dans la seule année 1816^ sans préjudice de Torwaldo e Dor* 
liska, de Teti e Peleo, de la Gazzetta; et non-seulement il les fait, 
mais il les fait répéter, les met au théfttre et en dirige les premières 
exécutions devant le public; et il tr<iiive encore le temps de voyager 
pour aller dire à Rome le fin mot. du Barbier; et il est si peu fati- 
gué, qu'en Tannée suivante il saura créer encore trois ouvrages, 
dont deux sont Génèrent ola et la Gazza ladra. 

Yoilà^ certes, pour l'art musical, deux années de la comète. 

Avant de quitter le sublime Otello, signalons un effet de décor et 
de mise en scène, qui devait ajouter encore à leffet du troisième 
acte, et dont, à Paris, nous avons toujours été privés, a Ici s'exécute 
dans les grands théâtres dltalie, dit Stendhal en parlant de l'entrée 
d'Otello, une ritournelle superbe, que la mesquinerie pitoyable de 
la décoration de Louvois a obligé de supprimera Paris; pendant 
cette ritournelle, on aperçoit à une grande distance, tout à fait au 
fond de la scène, Otello qui, une lampe à la main et son cangiar nu 
sous le bras, pénètre dans l'appartement de son amie en descendant 
l'escalier étroit d'une tourelle. Cet escalier, qui se déploie en tour- 
nant, fait que la figure frappante d'Otello^ éclairée par la lampe, au 
milieu de cette vaste obscurité, disparaît plusieurs fois pour repa- 
raître ensuite, suivant les détours du petit escalier qull est obligé 
de suivre ; la lame du cangiar nu, que Ton voit briller de temps à 
autre éclairée par la lampe, apprend tout au spectateur et le glace 
d'effroi. » 

Depuis le temps où Stendhal écrivit ces lignes, on a fait bien pis 
que de supprimer la superbe ritournelle : on Ta rétablie, mais sans 
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se donner la peine d'établir en même temps la tourelle et Tescalier 
des grands théâtres d'Italie, et, par conséquent, sans rendre possible 
la toute-puissante mise en scène pour laquelle a été faite cette dra- 
matique ritournelle, où le pas inquiet et terrible du More, qui des- 
cend l'escalier pour frapper le cœur fidèle dont tous les battements 
sont pour lui, est indiqué de la manière la plus saisissante. 

Et des gens, en grand nombre^ s* en vont criant sur les toits : « Ce 
Rossini ne sait que chanter. Du théâlre il fait un concert. Voyez, 
ses longues ritournelles ! pendant que Torcheslre s'évertue à les 
exécuter, Tacteur, devant la rampe, ne sait que faire de ses jambes, 
de ses bras, de toute sa personne ; ou bien la scène reste vide, et il 
y a ce que les acteurs nomment des loups. » 

La destination première de la ritournelle à^Otello répond assez 
péremptoirement, ce nous semble, à ces gens, d'ailleurs fort bien 
intentionnés. 

Au sujet des autres grands ouvrages de Rossini, on pourrait aussi 
faire remarquer qu'ils ont été écrits pour de vastes théâtres, où les 
entrées, les sorties, les marches et les contre-marches des acteurs 
demandent trois ou quatre fois plus de temps que sur nos scènes, re- 
lativement très- petites. Lisez dans Stendhal la description du décor et 
de la mise en scène du premier acte de Ta/KT^rf/ à l'arrivée du héros, 
et vous verrez que Rossini n'est pas aussi ritoumelliste de parti pris 
qu'il en a l'air. Avait-il, d'ailleurs, dans la prodigieuse rapidité de 
son travail, le temps d'écrire inutilement de la musique, lui dont 
les minutes et les secondes étaient comptées? Il est aussi impossi- 
ble de le supposer que de supposer qu'il ne connaît pas les plus 
intimes secrets de l'art d'adapter la musique aux exigences 
théâtrales. 

Nous osons le dire : des ouvrages italiens du maestro dans le 
genre sérieux, l'on ne connaît guère, en France, que les cantilènes 
privées de tous les prestiges, si nécessaires à l'illusion théâtrale, des 
décors, des costumes et delà mise en scène appropriés nu caractère 
et aux situations des pièces. Ses opéras sont devenus chez nous des 
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manières de concerts, dont il nous est à peine donné d'entrevoir le 
côté dramatique, et s'ils ont réussi, ce n'est assurément la faute ni 
de Vollaire, ni de Rousseau^ ni surtout des directeurs du Théâtre- 
Italien de Paris; c'est la faute de la divine mélodie. 



XIV 



LA SECONDE ANNÉE DE LA COMETE 



QTBLLO TROP TRACrQUE — LE DÉNOUMEIST CHANGÉ — GBNBtBNTOLA — LE 
CUMOL — LES ÉPICES ET L*1!<SP1RATI0N — LA PRÉFACE — LE PATRIARCHE DE 
CONSTAimNOPLE — LA MISS EN SCÈNE ET LB MERVEILLEUX — LA TREILLE MÉLO- 
DIQUE — CIMAROSA — LE CARDINAL CONSALVl — LA (SâZZA LADBA — M"* BELLOC 
— M*^* GALIANIS — TRIOMPHE DE «fiALU — l' AVOCAT LIBRETTISTE — LA GRA^DE 
SONORITÉ — LE TAMBOUR DANS l'ORCURSTRE — L' HORREUR DE L*HORREUR — LE 
NOUVEAU RAVAILLAC — LA PROMESSE COMIQUE — l'aSSASSIN DÉSARMA. 



Qui le croirait? le succès de l'immortel Otello fut des plus tem* 
pérés au théâtre del Foodo, malgré la supériorité d'une exécution 
dont les témoins parlent avec enthousiasme; ce n'est qu'à une 
reprise faite plus tard au théâtre dû San Carlo, rebâti par les soins 
deBarbaja, que le grand succès s'établit. Otello^ d'ailleurs^ eut très- 
peu de représentations au théâtre del Fonde. 

Les Napolitains trouvèrent, d'abord, le sujet et la partition de 
cet ouvrage trop sérieux, trop tragiques. La catastrophe surtout les 

faisait frémir d'horreur. L'année suivante, à Rome, on dut chan- 

9 
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ger le dénoûment malheureux en dénoûment heureux, pour mé- 
nager la sensibilité du public. Au moment où Otello levait le 
cangiar pour tuer Desdemona, celle-ci lui disait ; — Que fais-tu, 
malheureux? Je suis innocente. — Est-il bien vrai? demandait le 
More. — Je le jure I répliquait avec force l'épouse calomniée. 

Et, la main dans la main, le ténor et la prima donna couraient 
joyeusement vers la rampe; puis^ sans autre préambule, ils chantaient 
l'allégro : Caraper te quesf anima^ du merveilleux duo de rAr- 
mida de Rossini, alors en très-grande vogue dans toute Tltalie. 

De Naples, Rossini courut à Rome, où l'appelait un nouveau 
contrat conclu avec il signor Cartoni, imprésario du théâtre 
Valle. Là, il écrivit la Cenerentola ossia la Bonta in trionfo^ sur 
un livret de Giacomo Ferretli, pour la somme et quantité — c'est 
le style de ces contrats — de trois cents écus romains, soit environ 
1,560 francs. En sus de ces 1,560 francs, V imprésario s'était en- 
gagé par ledit contrat à nourrir le compositeur pendant tout le 
temps de son séjour à Rome. A l'exemple des musiciens de son 
orchestre, le seigneur Cartoni avait deux cordes à son arc. Au 
théâtre, il était directeur ; à la ville, il était épicier. Inspiré par le 
double amour-propre de ses deux professions^ l'aimable Cartoni eut 
l'idée de* prodiguer à hautes doses dans ses ragoûts son meilleur 
poivre, sa meilleure moutarde, sa meilleure muscade, son meilleur 
girofle et sa meilleure cannelle, soit pour faire admirer à un cou- 
aaisseur tel que Rossini l'excellente qualité des marchandises de 
l'épicier, soit pour mieux échauffer la verve du compositeur qui 
travaillait pour Yimpresario. Un commencement de maladie in- 
flammatoire obligea le maestro à se nourrir à ses frais d'aliments 
moins incendiaires. 

La première représentation de ce dramma giocoso en deux actes 
fut donnée pendant la saison du carnaval de 1817. Geltrude 
Righetti-Giorgi fut chargée du rôle de Cenerentola ; Giacomo Gu- 
glielmi remplit celui de don Ramiro; Giuseppe Debegnis, celui 
de Dandini; Andréa Verni, celui de don Magnifico ; Zenobio Vila- 
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relli, Tinfortuné Basile du Barbier ^ celui d'Alidoro ; Calarina Rossi 
et Teresa Marianî, ceux de Clorinda et de Tisbe. 

Dans une préface explicative placée en tète du livret imprimé à 
Rome, livret publié, comme celui du Barbier y avec la permission de 
J. Délia Porta, faisant les fonctions de patriarche de Constanlinople, 
le poêle Giacomo Ferretti dit galamment que Tair de bonté ingénue 
qui forme un des caractères distinctifs derexceUenteM"*Righietti- 
Giorgi fut une des causes qui Tinclinèrent le plus à choisir le sujet 
de Cenerentola, où la bonté trouve une si belle récompense; il 
explique, dans la même préface, l'absence des prodiges féeriques 
de la pièce française dans le livret italien, a Si Cenerentola, dit-il 
au courtois public, ne se présente pas devant vous en compagnie 
d'un magicien fauteur de fantasmagorie, ou d'une chatte qui parle, 
et si elle ne perd pas au bal une pantoufle comme au théâtre 
français ou sur quelque vaste théâtre italien, vous ne devez pas 
considérer cela comme un crime de lèse* majesté, mais plutôt 
comme une nécessité de la scène du théâtre Yalle. x> 

Ferretti ne dit pas tout. Rossini, qui se méfiait à bon droit de la 
ridicule machinerie des théâtres italiens — le décor mouvant de la 
mer Rouge faillit plus tard compromettre à Naples le succès de 
son admirable 3Io$è, — et qui peut^tre ne se sentait pas une voca- 
tion bien prononcée pour la description musicale des choses surnatu* 
relies, Rossini, dès qu'on lui proposa le sujet de Cenerentola^ de- 
manda la complète suppression du merveilleux. La féerie française 
dut donc être réduite aux proportions d'une simple comédie, d'un 
dramma giocoso^ où toutes les situations sont amenées et dénouées 
par des moyens purement naturels. 

La partition de Cenerentola prouve d'une manière assez péremp- 
toire, ce nous semble, que Rossini fit bien d'écarter du sujet les 
prodiges féeriques, dont on se moquait alors en Italie, parce qu'ils 
étaient très-mal représentés sur les théâtres. Sans le prestige des 
machines ingénieuses, des décors somptueux et compliqués, ^^v^ 
le luxe éblouissant des costumes et des accessoires, sans les cor*^ 
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léges, les danses, les gloires et le reste, ces prodiges, qui choquent 
le bon sens, privés de tout ce qui peut plaire à l'œil, n'ont plus 
aucune raison d'êlre. 

Par la nature de la pièce, le musicien ne pouvait déployer 
d'un bout à l'autre de la partition de Cenerentola ce brio^ ce pétil- 
lement, cet esprit, cette désinvolture, cette rapidité foudroyante, 
qui font du Barbier une œuvre extraordinaire entre les plus 
extraordinaires; mais dans un autre ton> il a su rester à la même 
hauteur, ou bien peu s'en faut; il était, assurément, impossible de 
caractériser avec des notes mieux que ne Ta fait Rossini la bonté 
candide de la douce Cendrillon, le sot et cruel orgueil de ses fausses 
sœurs, l'imbécile, l'impitoyable, l'incommensurable vanité de don 
Magnifiée, l'emphase et les grandes manières d'emprunt du valet 
Dnndini déguisé en prince, et le tendre intérêt du véritable prince 
pour l'innocente victime. 

Le chef-d'œuvre de la partition de Cenerentola, au point de vue 
purement musical, est le sextuor Questo è un nodo aviluppato. 
Jamais on n'a écrit dans le genre de la musique vocale ornée, un 
morceau d'ensemble de cette transparence, de cette légèreté, de 
cette sonorité dans la demi-teinte ; sur un motif aux notes espacées 
comme les barreaux d'une treille, viennent s'enrouler, à chaque ren- 
trée d'une voix nouvelle, les contre-sujets, nous allions dire les 
pampres, avec une grâce, une flexibilité, une facilité naturelle sans 
exemple, et dans un tel ordre, que l'air et la lumière circulent, 
portant partout la vie au milieu de ces éléments multiples, d'où 
toute combinaison préméditée semble exclue. Quant à la manière 
dont les voix sont traitées dans ce morceau divin, il faut renoncer 
à la louer selon ses mérites. 

Le chef-d'œuvre scénique de cette partition est le duo Un se- 
greto d'importanza^ où le valet déguisé en prince fait enfin con- 
naître sa véritable condition à l'imbécile don Magnifiée, Est-ce 
Rossini ou Molière qui a créé cette scène, où les paroles et 
h musique sont fondues d'une manière si complète, forment un 
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tout si parfaitement lié, que paroles et musique ensemble produi- 
sent l'un des plus puissants effets comiques dont l'art du théâtre se 
puisse glori(ier?Ces acteurs parlent-ils seulement ou chantent-il.s 
en parlant? On ne saiti Leur chant est un langage, teur langage est 
un chant, et le rhythme de ce chant règle tous leurs gestes» tous leurs 
lazzis et jusqu'au moindre mouvement de leur physionomie, avec 
ime verve de vérité qui ne sera jamais dépassée, on en peut être 
sûr, qui ne sera peut-être jamais égalée. 

On a dit que ce duo n'aurait pu être composé par Rossini si 
Cimarosa n'avait écrit celui du Matrimonio segreto : Se fiato w 
corpo avete. En est-on bien sûr? Nous prenons la liberté grande 
d'en douter, car le maestro a fait de lui-même des choses aussi 
belles et aussi difGciles que ce morceau. Mais, en émettant ce doule, 
nous ne prétendons en aucune manière contester une filiation dont 
Rossini lui-même se montre fier. Cimarosa, Haydn et Mozart 
sont ses pères nourriciers, il le dit à qui veut l'entendre. Nul être 
vivant ne connaît aussi bien que lui l'immense répertoire de l'admi- 
rable compositeur napolitain. Tout enfant, il entendait chanter par 
sa mère bien-aimée les opéras de Cimarosa. Adolescent, ce sont les 
mêmes opéras qu'il accompagnait presque toujours dans les théâtres, 
pendant sa carrière de maestro al cembalo. Plus tard, chaque fois 
qu'il allait à Rome, où il avait fait la très-importante connais- 
sance du cardinal Consalvi, qui, en qualité de secrétaire d'État, 
gouvernait les pays pontificaux, il passait plusieurs soirées chaque 
semaine à chanter, tête à tête avec Son Éminence, les plus beaux 
morceaux des partitions de Cimarosa. Chose étrange : aux airs les 
plus bouffons, le cardinal versait d'abondantes larmes. Était-ce 
émotion de dilettante, ou souVenir du temps de sa jeunesse, pen- 
dant laquelle il avait connu beaucoup et beaucoup aimé l'admirable 
auteur du Matrimonio segreto? Les deux choses à la fois peut-être ! 
Quoi qu'il en soit, le cardinal avait tyrannîquement usé de son pou- 
voir sans bornes pour.. . pour rassembler une collection complète des 
œuvres de Cimarosa, où figuraient, en grand nombre, des manuscrits 
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autographes de ce maestro. Et c'est là qu'il puisait pour signaler à 
Rossini ses nombreux morceaux de prédilection. Sa sollicitude 
s'étendit jusqu'au fils de son ami de jeunesse, qui habitait Naples. 
Il pria l'auteur du Barbier ie prendre des renseignements sur Fhé- 
ritier d'un aussi grand nom, et lorsqu'il connut la triste position 
de Cimarosa fils, il lui fit parvenir des secours, et lui légua, par 
testament, la précieuse collection des œuvres complètes de son 
glorieux père. Cette collection, cédée au Conservatoire de Naples 
pour une rente viagère, fut l'unique ressource du fils de l'auteur 
du Matrimonio segreio après la mort du bon cardinal Consalvi. 

Cenerentola obtint du succès à Rome, quoique très-médiocrement 
exécutée par une troupe où les bons artistes n'étaient pas en majo- 
rité, et par cet orchestre du théâtre Valle, dont nous avons tâché de 
donner une juste idée en parlant de Torwaldo. Mais ce succès ne 
fut pas comparable à l'accueil enthousiaste que reçut plus tard le 
même ouvrage, partout où il rencontra des interprèles dignes de 
lui. De Rome, Rossini se rendit à Milan, où il écrivit la Gazza 
Ladra. 

Cet ouvrage fut représenté au théâtre de la Scala, pendant la 
saison du printemps de 1817. Le livret est de Tavocat Gherardini. 
La partition fut payée à Rossini 2,400 francs environ. 

La Gazza Ladra eut pour interprèles M"' Belloc, qui chanta le 
rôle de Ninetla avec une voix très-belle et très-pure et le joua très- 
bien ; la gracieuse M'** Galianis, qui remplit celui de Pippo d'une 
manière inimitable, s'il faut en croire les témoins de la première 
représentation; le ténor de demi-cararactère Savino Monelli, qui 
fit le personnage de Giannetto, et Ambrosi, qui fut excellent dans 
celui du Podestà. 

Quant à Galli, qui, dit Stendhal, « avait la plus belle voix de 
ritalie, la voix la plus forte et la plus accentuée, il joua le rôle du 
soldat d'une manière digne de Kean ou de De' Marini.» 

C'est un mélodrame du boulevard, la Pie Voleuse^ de MM. Dau- 
bigny et Caîgnez, qui a fourni le sujet de la Gazza Ladra^ tout le 
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monde le sait. L'avocat Gherardinî, qu'on donna pour librettiste à 
Rossini, n'avait de sa vie écrit quatre vers et touché à une pièce de 
théâtre. Avant de l'accepter pour collaborateur, le musicien lui 
dit, moitié riant, moitié sérieusement : « En considération de votre 
grande expérience du barreau, je vous laisse entièrement libre de 
traiter comme vous l'entendrez la scène du Tribunal, mais, pour le 
reste, je désire que vous suiviez mes indications. » L'avocat s'^em- 
pressa d'accepter ce programme de travail, et, certes, il s'en trouva 
bien. 

En se rendant à Milan, Rossini avait résolu de frapper un grand 
coup, pour se venger de l'accueil tempéré qu'on y avait fait jadis à 
son Aureliano et à son Turco. Dans chaque ouvrage, d'ailleurs, il 
tentait quelques effets nouveaux, et lorsque le succès couronnait sa 
tentative, il adoptait ces effets et les ajoutait à sa manière, mais 
sans rien changer au fond même de son style,c'est-à-dire à la mélodie 
vocale, qu'il n'a jamais abandonnée un seul instant, Dieu merci! 
Pour la Gazza Ladra^ ses vues se portèrent sur l'orchestre. 11 
voulut faire retentir l'immense salle de la Scala de sonorités d'une 
ampleur, d'une expansion, d'une puissance jusqu'alors inconnues ; 
et jamais tentative ne fut couronnée d'un plus grand succès, si l'on 
peut appeler du simple nom de succès l'enthousiasme poussé à ses 
dernières limites, la furore sans exemple dont les Milanais furent 
saisis, de la tête aux pieds, le jour de la première représentation du 
nouveau chef-d'œuvre du maestro.' 

L'ouverture^ avec son superbe maestoso marziale, qui débute 
d'une façon si hardie par les roulements de deux tambours placés aux 
deux bouts' de l'orchestre de manière à se répondre en écho, et 
son allegro foudroyant, commença le délire. C'est, assurément, 
l'une des plus belles et très-certainement la plus brillante ouverture 
de Rossini! L'enthousiasme du public augmenta, s'il est possible, à 
la belle introduction, à l'air admirable : Di piacer mi balza il cor; 
au chœur : Maqual suono; à l'air d'entrée du soldat; au magnifique 
duo : Come frenar il pianto; à l'air du Podestà : // mio piano è 
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preparato; au Irio : O mime benefico; au final du premier acte, au 
duo de la prison, au chœur des juges^ à la puissante scène du 
Tribunal, à la marche funèbre, où le compositeur élève le mélo- 
drame à la hauteur de la plus noble tragédie^ et au rondo : Ecco 
cessato il vento. 

A l'issue de cette représentation, le compositeur se déclara plus 
fatig^ des nombreuses révérences qu'il avait dû faire que des 
enivi^ntes émotions du succès. 

Un des plus beaux duos de la Gazza Ladra^ celui de la Prison, 
a été composé par Rossini dans l'arrière-magasin de l'éditeur Ri- 
cordi, au milieu d'une douzaine de copistes, qui faisaient un vacarme 
affreux en collalionnant leur besogne. 

On a reproché bien souvent au compositeur de n'avoir pas rendu 
dans toute leur violence certaines grosses situations du mélodrame 
tiré d'une cause célèbre. Nous n'essayerons pas de le laver de ce 
reproche : eût-il voulu l'éviter, cela ne lui eût pas été possible. 
L'horreur de l'horreur est un des caractères les plus saillants de 
cette nature patricienne, qu'un invincible instinct pousse à éviter 
ou à éluder tout ce qui ne peut être ennobli. La seule situation de 
Guillaume Tell que la musique n'exprime pas dans toute son 
énergie est celle où Gessler condamne Guillaume à Tépouvantable 
supplice d'être dévoré par les reptiles. 

Mais, là où le grossier mélodrame peut être élevé jusqu'à la 
noble tragédie, dans la scène du Tribunal, par exemple, et dans la 
marche au supplice, Rossini a rendu les situations d'une manière 
admirable; ailleurs, il s'est parfois contenté de tenir compte du 
genre de l'ouvrage en augmentant la sonorité de rorchestre. mais 
en l'augmentant de manière à ne jamais couvrir le chant. Les 
accompagnements de la Gazza Ladra ont plus d'intensité que ceux 
des partitions précédentes du maître, mais ils conservent la même 
simplicité. On peut s'en convaincre en lisant la réduction de cet 
ouvrage pour piano et chant. 

Chaque innovation de Rossini jetait dans une fureur nouvelle les 
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partisans plus ou moius éclairés du vieux système. A Milan, Tintro- 
luction du tambour dans Torchestrc lui valut un ennemi redou- 
|ble : c'était un élève d'Alexandre Rolla, un violoniste de la Scala. 
heune homme ne put voir, sans tomber dans les accès de la plus 
lente colère, l'instrument rhytbmique des régiments mêlé aux 
^les oignes de la symphonie. Le prodigieux succès de la tenta- 
du novateur acheva de le mettre hors des go&ds. Sa colère 
^vint une sorte de folie furieuse. Il allait dans les rues, dans les 
afés, vociférant à tous ceux qui voulaient Tentendre, qu'il fallait 
Rossini afin de sauver l'art, et qu'il sechai^eait de lui donner 
lin coup de stylet pour en finir avec les tambours^ les crescendos, 
les cabalettes et le reste. L'idée des tambours le faisait surtout 
tomber en frénésie. 

l'assassinat, que le jeune violoniste ne sefai- 
liqucr à toutes les personnes qu'il rracon- 
trait, parvint jusqu'à Rossini. Le criminel auteur de l'introduction 
du tambour dans l'orchestre, foulant aux pieds toute crainte, voulut 
[voir face à face le futur vengeur d'un si grand forfait, et causer un 
loment avec lui. Alexandre Rolla fut chargé de ménager l'entrevue, 
ne se souciait pas d'abord d'accepter une pareille responsabilité. 
Si mon élève te voit, disait-il à Rossini, il te couvrira d'injures, 
peux en être sûr. — Je les lui rendrai, répliqua le maestro; 
provision n'est pas épuisée. Mais je désire, à tout prix, causer 
ec l'homme qui veut me poignarder pour cause de tambour. 
[Alexandre Rolla n'ayant rien à répliquer à une volonté si nette* 
|ent formulée, mit enfin le maestro en présence de son terrible 
itagoniste, après avoir copieusement admonesté celui-ci. L'entre- 
irue fut des plus curieuses; le compositeur, du ton que doit prendre 
un accusé devant son juge, expliqua les motifs de son action, 
plaida les circonstances atténuantes en sa propre faveur, fit, en un 
mot, tout ce qu'il put pour obtenir une sentence d'absolution. — 
Y a-t-il, oui ou non, des soldats dans la Gazza Ladra? demaoda-t-il 
à son farouche adversaire. — 11 n'y a guère que des gendarmes ! 
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répond il celui-ci d'un air de mauvaise humeur. — Sont-ils à che- 
val? reprit l'inculpé avec une douceur angélique. — Non, ils sont 
à pied! répondit le conservateur. — Eh bienl s'ils sont à pied, ils 
ont des tambours, ou ils doivent en avoir comme toutes les troupes 
à pied. Pourquoi donc voulez-vous me poignarder pour ne les en 
avoir pas privés? L'emploi du tambour à 1 •orchestre était exigé par 
la vérité dramatique. Donnez au livret tous les coups de stylet qu'il 
vous plaira, je ne m'y oppose en aucune manière : il est le vrai 
coupable, mais ne versez pas mon sang si vous tenez à éviter les 
remords. 

Et comme ce plaidoyer ne suffisait pas à faire disparaître toutes 
les colères, à dissiper tous les doutes de son futur assassin, Rossini 
lui promit, avec une solennité comique, de ne plus jamais employer 
le tambour dans ses nouveaux ouvrages. 

Et cette promesse, faite dans des circonslances aussi bouf- 
fonnes, le compositeur l'a tenue. Assurément, il aurait pu la violer 
sans forfaire aux lois de l'honneur. 

L'histoire de la scène burlesque où Rossini fit tomber le poignard 
des mains du Ravaillac du purisme musical , partout répandue 
à Milan, augmenta, s'il se peut, le succès de la Gazza Ladra. 

Le maestro avait bien le droit de se divertir un peu des adver- 
saires de ses heureuses innovations. Coup sur coup, il avait créé 
quatre de ses plus grands chefs-d'œuvre, et dans des genres entière- 
ment différents : la vive comédie du Barbier, la puissante tragédie 
shakespearienne à^OtellOy le conte de Cenerentola et le mélodrame 
de la Gazza Ladra. 

Certes, à moins d'avoir perdu la tétc, Rossini ne pouvait choisir un 
pareil moment pour se laisser poignarder. 
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ABMIDA. — LE PREMIER BALLET. — LES GERMES. — LE TRIO DE TENORS. — LA 
PARTITION INTERNÉS. — LA MISE EN SCÉNB. — ADBLAIM DI BOMGOGNA. — UN 
OPÉRA PRIS POUR DBDX| — LE CARNAVAL LE PLUS COURT. — M08É. — LE COLLA- 
BORATEUR. — CINQUANTE ANS D*AMITIÉ. — LA MER ROUGE COMIQUE. — LA PLAIE 
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IL GALIFFO DI BAGDAD. —LE PORTUGAIS AMOUREUX. — BIGGIABDO B ZOBAIDB. 
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RÉACnOI^. — BBMIONB. — LE SUCCÈS d'ESTIME. — IL NE FAUT PAS ARRIVER 
AVAUT l'heure. — UNE CANTATE. 



De retour à Naples, Rossini composa sur un livret du joyeux 
Schmidt son Armtda, qui fut représentée à San Carlo pour la saison 
d'automne de 1817. Isabella Colbrand remplit le rôle d'Armida, 
Nozzari celui de Rinaldo, et Benedetti celui dMdraote. Les deux té- 
nors Cicimarra et Bonoldi Grent les personnages moins importants 
de Gernando et de Goffredo. 

Armtda est un ouvrage à grand spectacle. C'est le seul des opéras 
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italiens de Rossini où Ton trouve des airs de danse, et^ sauf Otello 
et Mosè, le seul qui soit divisé en trois actes. L'absence des diver- 
tissements et la coupe en deux grands actes, qu'on remarque dans 
presque toutes les partitions italiennes du maestro , s'expliquent 
par rhabitude que Ton avait, en Italie, au temps de sa carrière 
militante, de placer un ballet quelconque entre les deux grands 
actes d'un opéra, pour reposer l'attention du public et varier le 
spectacle. Cette habitude n est pas entièrement perdue de nos 
jours. Noire usage d'introduire des divertissements de danse dans les 
grands ouvrages lyriques atteint le même but d'une manière plus 
rationnelle, lorsque ces divertissements sont1)ieti attachés au sujet. 
Mais cela n'arrive que bien rarement. 

Le librettiste Schmidt n'a pas tiré tout le parti possible de 
l'admirable épisode du poème du Tasse, où notre Quinault a 
trouvé le sujet du plus beau poème d'opéra qu'il y ait au monde, 
n'en déplaise au trop sévère Nicolas Boileau Despréaux, qui ne 
tenait pas sufOsamment compte, ce nous semble, des inévitables 
sacrifices imposés à la poésie par la musique. 

La partition à'Armida présente des morceaux d'une grande 
beauté, en tôte desquels il faut mettre le célèbre duo Amor po^- 
sente Nume^ où le sentiment de l'amour heureux est exprimé 
d'une manière si parfaite, que les femmes, au dire de Stendhal, 
éprouvèrent quelque embarras à le louer, un jour qu'il avait été ad- 
mirablement chanté au Casino de Bologne. Le succès de ce duo dans 
toute l'Italie fut immense. Il faut mentionner ensuite la scène de 
magie où Armide prépare un philtre dans une chaudière, un chœur 
de démons, les airs de danse, le bel air Non soffriro Voffesa^ le trio 
In quale aspetto imbelle ^ la scène avec chœur Germano a te richiede, 
et le délicieux chœur de femmes Qui tutto e calma. 

On peut donner une juste idée de la valeur de cette partition en 
disant que le motif de la scène avec chœur Germano a te richiede^ 
repris et développé depuis par Rossini, a fourni l'allégro de l'intro- 
duction du premier acte du Moïse français, et que celui du chœur 
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de femmes Qui tutto e calma ^ contient en germe le délicieux chœur 
de loiTrande des premiers nés du même ouvrage. 

I.a circonstance très-rare de la réunion de plusieurs bons ténors 
dans la même troupe a permis à Rossini ou lui a imposé la nécessité 
d'écrire le beau trio In quale aspetto imbelle pour trois voix de 
ténors. 11 faut voir et admirer^ dans la partition, avec quel art ingé- 
nieux, quelle profonde qpnnaissance des ressources vocales^ le 
maître a su dominer la tâche presque insurmontable de donner de 
rintérêt et une variété suffisante de coloris à un morceau composé 
pour trois voix de même espèce. Avec Nozzari,CicimarraetBonoldi, 
tout allait pour le mieux. Mais^ comme on n'a plus retrouvé depuis 
dans aucun théâtre la réunion de trois ténors de cette valeur^ 
VArmida n'a pu sortir de Naples, où elle a, d'ailleurs, obtenu le 
plus grand succès, grâce à la beauté de la partition, au talent des 
acteurs, et â la magnificence du spectacle. Barbaja u*avaitrien 
épargné pour rendre les décors, les costumes et la mise en scène 
à^Armida dignes de la musique du maestro. Peut-être voulait-il 
consoler le musicien, qui, ne trouvant pas d'éléments de ce genre au 
pauvre théâtre Valle, avait dû réduire à une simple petite histoire 
la féerie de Cenerentola. 

Après VArmida, Rossini courut à Rome, où il composa VAdelaida 
di Bor£ogna sur un livret de Ferretti. Cet ouvrage, dont la parti- 
tion a été payée au maestro 300 scudi, soit environ 1,560 francs, 
fut interprété au théâtre délia Torre Argentina, pendant la saison 
du carnaval de 1818, par la Manfredini^ la Sciarpelletti et le ténor 
SavinoMonelli. Il eut du succès. Une cavatine très-bien chantée 
par laManfredini, le duo des deux femmes, et le duo en canon pour 
le ténor et Théroïne, furent les morceaux à'Adelaida^ qui produisi- 
rent un grand effet. 

C est par erreur que Zanolini^ dans son catalogue, donne Adelaida 
di Borgogna el Oitone comme deux ouvrages différents. Ottono Rè 
d'Iialia et Adelaida di Borgogna sont les deux titres d'un seul el 
même ouvrage. 
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Après avoir rempli les condilionsi de son coBtrat pour YAdelaida, 
Rossini revint précipitamment de Rome à Naples, où il devait com- 
poser V Oratorio pour la saison du carême. Les jours étaient 
comptés ; le carnaval de 1818 fut le plus court possible, car la fêle 
des Pâques tomba cette année le 22 mars. Elle ne peut pas tomber 
plus tôt d'après les règles du calendrier religieux. Le carnaval finit le 
mardi 3 février; il fallait doncque le m^gredi 4 février, le nouvel ora- 
torio fût composé, étudié, répété^ monté, prêt, en un mot, à être joué. 

C'est dans ces dures conditions de temps que Rossini fut obligé 
d'écrire son sublime Mosè in Egitto sur un livret de Tottola. Pour 
la première fois de sa vie, il dut se faire aider. M. Carafa, l'auteur 
de Gabrielle de Vergy, composa pour le Mosè quelques récitatifs et 
l'air A rispettar mi^ du rôle de Faraone. Cet air ne figure pas dans la 
partition du Mosè que nous avons sous les yeux. L'amitié des deux 
compositeursdatedu premierséjour de Rossini à Naples. Aujourd'hui, 
après cinquante ans^ ou peu s'en faut, elle est aussi vive que dans 
les j>remiers temps de leur belle jeunesse. Ce fait est bon à noter. 
11 montre assez bien, ce nous semble, le compte qu'il faut tenir 
des propos répandus par la sottise ou la malveillanœ au sujet du 
caractère de l'auteur à'Otello et de celui de Masaniello. 

Mosè in Egitto fut interprété d'une manière admirable au théâtre 
San Carlo par Isabella Colbrand^ chargée du rôle d'Elcia, par Noz- 
zari, qui faisait celui d'Osiride, par Ma tteo Porto, le Jeune Fleuve de 
TetiePeleOy qui fut superbe dans le rôle de Pharaon, et par Bene- 
detti, qui, pour représenter dignement Moïse, s'était costumé d'après 
un dessin de la célèbre statue de Michel- Ange. 

Les deux premiers actes furent Tobjet de l'admiration la plus en- 
thousiaste. Les Napolitains ne pouvaient se lasser d'entendre et 
d'applaudir une œuvre à la fois si profonde et si lumineuse, où les 
richesses de l'harmonie et de l'instrumentation sont partout prodi- 
guées, comme l'exigeaient la grandeur et la couleur du sujet, mais 
prodiguées sans jamais nuire aux voix et au chant. 

La ridicule mise en scène du passage de la mer Rouge compromit 
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le succès du troisième acte. Du parterre, on voyait cette mer élevée 
(le six pieds au-dessus de son rivage ; des loges, on apercevait les 
petits lazzaroni chargés de faire bondir les vagues et d'opérer le 
miracle de la séparation des eaux ; et le public de rire à gorge dé- 
ployée, ce qui n'est pas précisément le résultat qu'on se promet 
lorsqu'on écrit des oratorios. 

La superbe scène de la Plaie des Ténèbres est traitée comme un 
morceau de symphonie, mais avec les modifications que réclament 
les conditions vocales et théâtrales. Un motif proposé par les violon- 
celles et repris tour à tour dans différents tons par les autres 
instruments, y revient sans cesse pour exprimer la fatale monotonie 
de la situation des Égyptiens privés de la lumière. 

Rossini, selon les Napolitains, n'était pas capable d'écrire un 
morceau d'ensemble de cette force ; il l'avait pris à un compositeur 
allemand, que quelques-uns d'entre eux avaient la bonté de nom- 
mer. Dès qu'on put se procurer une copie de la scène des Ténèbres, 
on s'empressa de l'envoyer à ce compositeur avec une lettre expli- 
cative. L'honnête artiste répondit que le morceau n'était pas de lui, 
et que de sa vie il n'avait rien composé d'aussi beau. Nous Teii 
croyons sur parole. 

Pendant tout le carême de 1818, Mosè fut représenté avec la 
ridicule mer Rouge du troisième acte. C'est très-probablement pour 
la reprise de cet ouvrage, donnée pendant le carême de l'année 1819, 
— les oratorios étaient consacrés par destination aux saisons de 
carême, — que fut composée l'admirable prière, dont le moindre 
mérite, à coup sûr, est de rendre invisible le mouvement grotesque 
de la séparation des eaux; nous disons : très-probablement, car, 
faute de collections de journaux italiens^ et de certains documents 
positifs, il nous est impossible de donner celle date avec une absolue 
certitude. Ce qui est hors de doute, c'est qu'au moment où M. Ca- 
rafa a quitté Naples, le 8 septembre 1818, la prière de ilfo^^ n'était 
pas encore composée, et que les représentations de cet oratorio 
étaient suspendues jusqu'au carême suivant. 
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Nous ne sommes pas en mesure d'affirmer que cette admirable 
prière ait été composée en dix minutes, comme le prétend Sten- 
dhal. Quelques instants de plus ou de moins ne font rien à ralTaire ; 
il ne s'agit pas ici de régler une pendule ; mais nous pouvons dire 
en toute assurance que cette page immortelle a été improvisée, 
vers et musique, à la suite d'une conversation où les auteurs 
avaient cherché le meilleur moyen d'éviter TefTet ridicule de la 
mer Rouge de Barbaja ; le poëte a gribouillé son premier couplet, 
et Rossini, pendant que Tottola cherchait le reste, a fait sa musi- 
%7ue dans le temps qu'il faut pour en écrire les notes. Est-ce dix 
minutes? nous ne savons! Ce dont nous sommes sûr, c'est que cette 
inspiration sublime est tombée de l'imagination du compositeur à 
l'instant même où elle lui était nécessaire, comme un fruit mûr 
tombe de Tarbre quand on le secoue. 

Lorsqu'elle fut exécutée pour la première fois, le public igoorait 
Vexistence de cette prière ; il s'apprêtait h rircj selon son habitude, 
du pitoyable décor de la mer Rouge. 11 eut, dans toute son étendue, 
le plaisir de la surprise; et quelle suinrise ! nous n essayerons pas 
d'en d'écrire les effets; l'enthousiasme fut pousse jusqu'au délire 

Les principaux morceaux du Mo.se ont pris place dans le Mohe 
français; nous aurons l'occasion toute naturelle d'en parler larsuue 
nous arriverons à ce dernier ouvrage. * "^^ 

Après le sublime oratorio, Rossini écrivit Adina o it Califfo di 
Bagdad à la demande d'un seigneur portugais, qui lui fournit le 
livret et voulut lui payer d'avance les cent louis, prix convenu de 
son travail. Le compositeur ne voulut rien accepter avant d'avoir 
achevé la partition de cet ouvrage semi-seria en un acte, qui con- 
tient six ou sept morceaux. Adina a été jouée en 1818 au théâtre 
San Carlos de Lisbonne. 

On a supposé que le seigneur portugais était amoureux d'une 
cantatrice, et qu'il avait voulu lui offrir le cadeau très-précieux 
d'un rôle écrit expressément pour elle par le célèbre compositeur. 
Nous n'avons aucun moyen de vérifier la réalité de cette supposition. 
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Ricciardo e Zordidey opéra séria, fut représenté à Naples, au 
théâtre de San Carlo, pendant la saison de l'automne de 1818. 

Le livret de cet ouvrage, dont le sujet est emprunté au poëme de Ric- 
ciardetto,est du marquis de heno.Ricciardo e Z(?rflïrfe fut interprété 
par Isabella Colbrand, M"* Pisaroni, Nozzari, Davide et Cicimarra. 

C'était la première fois que Rossini écrivait pour Benedetta Ro- 
samunda Pisaroni. Cette cantatrice, formée par les leçons du sopra- 
niste Moschini et les conseils de Marcbesi, d'après les admirables 
principes de l'ancienne école italienne, faisait oublier, à force de 
talent, les défauts de quelques notes de sa voix de contralto et la 
prodigieuse laideur de sa personne. Lorsqu*elle fît son premier 
début à Paris, en mai 1827, dans le roled'Arsace de Semiramide, 
elle dut, pour assurer son succès, dire la première phrase de son 
rôle le dos tourné au public. De cette nécessité terrible, la grande 
artiste avait tiré une excellente intention dramatique. Arsace con- 
templait les lieux augustes où il retrouvait enfin, après une longue 
absence j les dieux de sa patrie. En voyant la manière admirable 
dont Rossini a fait valoir, dans les rôles écrits pour M"* Pisaroni, 
le noble et rare talent de cette artiste, on peut réduire à leur juste 
valeur les reproches qu^adressaient incessamment les Napolitains 
au maestro : ils l'accusaient de tout sacrifier aux prétentions d'Isa- 
bella Colbrand. 

Ricciardo obtint un grand succès. Le duo des deux femmes, le 
trio etlacavatinede Davide furent plus particulièrement applaudis. 
Mais le coup d'éclat fut au duo des deux ténors : pour profiter de 
l'occasion si rare de faire chanter ensemble deux ténors de la va- 
leur deNozzari et de Davide, Rossini s'était en quelque sorte surpassé. 

Dans Ricciardo^ le compositeur prodigue les ornements du chant, 
plus que dans toutes ses précédentes partitions. C'est comme une 
préface de Semiramide. En donnant de la sorte à ses cantilènes 
réquivalent du luxe oriental, Rossini produit la couleur locale né- 
cessaire à quelques-unes de ses pièces; Tabondance et la surabon- 
dance àm richesses du style fleuri sont la vérité pure et simple 

iO 



dans la bouche de gens de celte race qui a donné son nom aux ara- 
besques. -En doutez-YOus? lisez le très -intéressant ouvrage de 
M. Salvator Daniel sur la musique arabe (1); lorsque vous Taurez 
lu, vos doutes seront dissipés I 

Mais, le style orné ne saurait répondre à tout ; il n'est et ne peut 
être qu'un dialecte particulier de la langue universelle des sons et 
des rhythm^. Pour produire tout son effet, il lui faut des interprètes 
et des auditeurs capables d'exprimer et de ressentir tout son charme, 
de pénétrer toutes ses finesses. Il est, par conséquent, propre à cer* 
taines races et à certains pays. Rossini sait tout cela mieux que 
personne, et ce n'est pas d'aujourd'hui qu'il lésait. Il y a quarante- 
cinq ans, dans cette ville de Naples enivrée de ses ouvrages, où 
les embellissements de la vocalisation tiennent une si large place, 
il osa planter, le premier, le drapeau de la réaction ; sar im livret 
de Toltola, dont le sujet est emprunté à la tragédie XAndromaque^ 
il écrivit son Ermione^ dans un système de déclamation lyrique qui 
se rapproche souvent de celui de l'école de Gluck. 

Ermione fut représentée au théâtre San Carlo, pendant la saison 
du carême de 1819; elle eut pour interprètes Isabella Colbrand, 
M"* Pisaroni, Nozzari, Davide et Benedelti. 

Cet ouvrage n'eut qu'un succès d'estime. Un très-bel air écrit pour 
donner à Davide l'occasion de briller dans le genre où il excellait, 
et de se reposer un peu des fatigues de la déclamation lyrique, 
est le seul morceau à^ Ermione qui soit resté au répertoire des 
chanteurs. On l'intercale parfois dans Cenerentola. 

La réaction contre le style orné, qui valut à ï Ermione de Rossini 
un demi-succès, c'est-à-dire une demi-chute, fit plus tard la for- 
tune des opéras de Bellini : il ne faut jamais arriver avant l'heure. 

Rossini composa la cantate intitulée ParthénopCy qui fut exécutée 
au ihëâire San Carlo, par Isabella Colbrand seule, le samedi 20 fé- 

(i) La Musique arabe^ ses rapports avec la Musique grecque et le Chant grégorien. Une 
brochure ia-8*, 1803. Paris, Ghillamel aîné, libraire, SO, rae des Boulangers. Alger, Bas- 
tide, libraire-éditeur. 
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vrier 1819, pour la fêle donnée à l'occasion du rétablissement de la 
santé du roi de Naples. Parthénope contient une cavatine et un air 
de danse en forme de thème varié. 

Cette composition n'a pas beaucoup d'importance. Rossini 
récrivit sans aucune vue d'intérêt, et simplement pour obliger 
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LE OMTORB — BMABM B OBISTIRA — LB NÉGOCIANT NAPOUTAm — SAGESSE 
DES TÉRITIENS — LA CANTATE POUR LA VISITE DE l'eBPEREUR dVdTUCBE AU ROI DES 
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V imprésario du théâtre de San Benedetto, à Venise, voulait abso- 
lument avoir une partition de Rossini. C'était un noble personnage, 
qui s'était fait directeur de théâtre pour donner à une nièce de sa mai- 
tresse Toccasion de produire, dans des conditions favorables, son 
talent de cantatrice. Le compositeur, sollicité d'écrire cette parti- 
tion, répondit que ses devoirs ne lui permettaient de s'absenter 
de Naples que pour très-peu de temps. Nouvelles instances de 
Vimpresario de Venise. Pour ne pas désobliger cet imprésario^ 
Rossini promit d'aller passer quelques jours dans sa ville j mais il 
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ne put prendre l'engagement de composer un ouvrage entièrement 
nouveau dans ces quelques jours. Cela lui eftt été matériellement 
impossible* Quelque inspiré que l'on soi t, encore faut-il le temps 
d'écrire les notes : or, il y a un nombre énorme de notes dans une 
partition de grand opéra. 

Il fut donc expressément convenu des deux côtés que Touvrage 
demandé serait, en partie, formé de morceaux pris dans les der- 
niers opéras de Rossini inconnus à Venise, et choisis le mieux pos- 
sible pour répondre aux situations du nouveau livret, et, en partie, 
de morceaux et de récitatifs spécialement composés sur les paroles 
de ce livret. Un ouvrage de cette espèce se nomme centone en 
italien. 

Ce centone fut représenté au théâtre de San Benedetto, à l'ou- 
verture delà saison du printemps de 1819, sous le titre à'Eduardo 
e Cristina; le livret est de Rossi. Le maestro reçut pour son tra* 
vail et ses frais de voyage seize cents francs environ. 

Les interprètes d^Eduardo e Cristina furent la Horandi, la Cor- 
tesi, Eliodoro et Luciano Bianchi. 

Stendhal fait par oui-dire un récit bien piquant de la première 
représentation à'Eduardo e Cristina. « L'opéra commence, dit-il, 
il esf applaudi avec transport; par malheur, il y avait au parterre 
un négociant napolitain qui chantait le motif de tous les morceaux 
avant les acteurs. Grand étonnement des voisins; on lui demande 
oùil a entendu la musique nouvelle. • Eh I ce qu'on vous joue, leur dit 
» le négociant, c'est Ricciardo e Zoraïde et Ermione^ que nous avons 
» applaudis à Naples il y a six mois; je me demande seulement 
» pourquoi vous avez changé le titre. » Dans Tentr'acte et pendant 
le ballet, cette nouvelle fatale se répandit bien vite au café... 
A Milan, la vanité nationale eût été furibonde ; à Venise on se mit 
à rire. » 

Jusque-là, le récit de Stendhal n'a rien que de très-vraisemblable : 
rimpresario avait sans doute négligé de prévenir le public de la 
nature de l'ouvrage, afin de lui laisser croire que le centone était 
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un opéra nouveau d'un bout à Tautre. Ses pareils bien souvent 
font de semblables tours. Mais nous sommes en mesure d'afBrmer 
que Stendhal a été trompé par des renseignements pris à de mau- 
vaises sources, lorsqu'il conte la prétendue scène que Vimpresario 
aurait faite à Rossini pour lui reprocher d^avoir manqué à son 
contrat en lui donnant du vieux pour du neuf. Cette scène n'a pas eu 
et ne pouvait pas avoir lieu. Encore une fois, le compositeur avait 
prévenu Tentrepreneur que le temps lui manquait pour faire autre 
chose qu^un centone^ et c'est sur cette base que le traité avait été 
conclu. 

Les Vénitiens eurent le bon esprit d'admirer et d'applaudir les 
belles choses qu'on leur fit entendre dans Eduardo e Cristina, 
sans attacher une importance démesurée à la question du lieu de leur 
naissance. En 1822, ce centone fut exécuté à Turin, avec M""* Pasta 
dans le principal rôle, et y obtint un très-grand succès. 

De retour à Naples, Rossini composa une cantate pour la repré- 
sentation de gala donnée au théâtre de San Carlo le dimanche 
9 mai 1819, à l'occasion de la visite que l'empereur d'Autriche fit 
au roi des Deux-Siciles dans sa capitale. Cette cantate , qui fut in- 
terprétée par Isabella Colbrand, Davide et Rubini, est accom-* 
pagnée par les seuls mstruments à vent. 

Les œuvres de Walter Scott commençaient alors à jouir dans 
toutel'Europe de la plus grande et de la mieux méritée des vogues; 
leparesseuXy V indifférent Rossini, qui, malgré ses énormes travaux, 
a toujours su trouver le temps et la force de suivre avec beaucoup 
d'attention le mouvement de la littérature et des autres arts, avait 
lu tout ce qu'il avait pu se procurer en Italie des œuvres de l'illustre 
baronnet. Il s'éprit de l'Ecosse, que l'auteur de Waverley, par le plus 
ingénieux mélange d'éléments empruntés à l'histoire, aux chro<- 
niques, aux légendes, à la description, à l'action, à la fiction, révé- 
lait à ses lecteurs émerveillés. 

De là au désir de peindre l'Ecosse en musique il n'y a pas loin. 
Mais il ne fallait pas à Rossini l'Ecosse un peu trop réelle de Rob 
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Roy; il ne lui fallait pas non plus celle trop enveloppée de nuages 
des poésies attribuées à Ossian : le poëme de la Dame du Lac de 
Walter Scott attira son choix, et aussitôt le librettiste Tottola se mit 
en besogne. 

La première représentation de la Donna del Lago fut donnée le 
lundi 4 octobre 1819 au théâtre de San Carlo. Les interprètes de cet 
ouvrage admirable furent Isabella Colbrand, M"" Pisaroni, Nozzari> 
Davide et Benedetti. 

11 n'y a pas dans le répertoire de Rossini, et par conséquent 
dans l'art musical tout entier, <ie merveille qu'on puisse équitable- 
ment placer au-dessus du premier acte de la Donna del Lago. Là 
tout est de génie; que peut-on placer^ en effetj au-dessus de la scène 
du X^lcO matutini albori^ où la vérité poétique du paysage tranquille 
peint par des sons n'est égalée que par rexpression de la tendresse 
mélancolique de rhéroïne ? au-dessus de l'aîr superbe et si pathétique 
quante lagrime^ avec ses syncopes qui sont comme des sanglots, 
du chœu^si frais et si caracLérislique A*îmbaca Donzella, et du tout- 
puissant final ? 

Dans ce final^ Rossini a prouvé , d^une manière prodigieuse^ que 
les combinaisons les plus ardues ne sont pas faites pour refroidir 
un seul instant son inépuisable inspiration^ Tout, en effet, est 
calculé dans un pareil morceau, puisque des motifs de différents 
caractères doivent, à un moment donné, se confondre en se faisant 
entendre simultanément. Eh bien I l'effort de calcul que suppose 
une pareille combinaison n'apparaît même pas. La marche des 
montagnards allant à la bataille au son des trompettes, considérée 
en elle-même, est une des trouvailles les plus franches, les plus 
caractéristiques, les plus colorées que Ion connaisse. L'ardeur 
belliqueuse et sauvage de ces guerriers y est peinte en traits de 
flamme* Le premier motif qui vient surmonter cette marche dans 
k cavatine la mia spada est d'un irrésistible élan et d'une allure 
aussi naturelle que s'il eût été conçu en pleine liberté d'inspiration, 
sans nul souci des combinaisons et des amalgames. Quant au chant 
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des Bardes, c'est le sublime poussé à sa plus haute puissance. Quel 
souffle, quelle grandeur, quelle forcesurhumainè vivifient cette page 
immortelle ! N'essayons pas de le dire, nous n'y parviendrions pas ! 
Eh bien! toutes ces choses, qui^ prises séparément, portent, chacune 
en son genre, la marque de la plus libre, de la plus heureuse inspi- 
ration, finissent par se mêler, et en se mêlant produisent un effet 
à la fois musical et dramatique, ou^ si Ton veut, épique, d'un mou- 
vement, d'une sonorité, d'une chaleur, d'une vérité, d'une clarté 
que nous renonçons à exprimer avec des mots. Certes, un tel effort 
de génie est digne de tonte admiration- Rossini n'obtint même pas, 
à la première représentation de la Donna del La go , Fattention 
silencieuse du public pour son œuvre ^ les plus simples égards pour 
sa personne. Les Napolitains, par des raisons politiques, détes- 
taient Barbaja, sans lequel leur beau théâtre de San Carlo, dont ils 
sont si fiers, n'aurait peut-être pas été rebâti après Tincendie 
de 1816. Le roi protégeait VimpresmiOy cela leur sufûsiiit, et leur 
haine rejaillissait nalurcllement sur la prima donna et sut^e com- 
positeur de Barbaja. Ne pouvant accuser Rossini de manquer de 
génie, ils l'accusaient de tout sacrifier, pièces, rôles et artistes, aux 
exigences de la Colbrand, Ne pouvant accuser cette cantatrice de 
manquer de talent, ils exagéraient de la façon la plus malveillante, 
dans leurs critiques, les effets inévitables d'une longue et très-active 
carrière sur la voix de la prima donna. Nous montrerons plos tard, 
en citant Topinion du très-compétent Carpani sur la Colbrand, qu'il 
entendit chanter à Vienne dans Zelmira, en 1822, combien ces 
critiques, dont Stendhal s'est fait l'écho, étaient exagérées et mal- 
veillantes. ^-^ 

Le moment, d'ailleurs, était bien mal choisi pour accuser le 
compositeur de tout sacrifier à la Colbrand, Il venait d^écrire pour 
M"" Pisaroni, dans la Donna delLago^ le beau rôle qui fit définitive- 
ment passer cette artiste au premier rang des cantatrices (!)• Maïs 

(1) Ce n'est pas le seul service que M"* Pisaroni ait reçu de Rossini. En 1814, le com- 
positeur la trouva à Gênes, où il a? ait été appelé par le noble entrepreneiir Brignoli pour 
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le public deNaples, comme celui de Rome à la première représen- 
tation du Barbier, était résolu à condamner sans entendre. La Donna 
delLago fut donnée un soir de gala; la cour n'assistait pas à la re- 
présentation; le public se trouvait donc libre de tout frein. Il sut bien 
le faire voir. Pour comble de malbeur, les officiers, qui, en loyaux 
sujets^ avaient bu plus que de raison à la santé de leur monarque, 
occupaient, par privilège, les cinq premières banquettes du par- 
terre, où ils se faisaient remarquer par Tabandon de leurs maniè- 
res, Taimable désinvolture de leur attitude et la stridente sonorité 
de leurs propos. 

Une note formidable, attaquée un peu au-dessous du ton par Noz- 
zari, qui, du fond deTimmense théâtre, n'entendait pas Torcheslre, 
fut le point de départ des scènes les plus scandaleuses. On siffla, 
on hua, on interpella les artistes et le compositeur pendant presque 
toute la soirée. A l'incomparable final du premier acte, un jeune 
officier trouva de bon goût de battre avec sa canne le rhythme du 
galop diT cheval, pendant que les montagnards, précédés de trom- 
pettes, défilaient sur le théâtre; et les quinze cents spectateurs du 
parterre se mirent avec enthousiasme à imiter le jeune officier. 
Quel accompagnement pour cette immortelle page ! Au moment où 
son œuvre était traitée d'une manière aussi monstrueusement indi- 
gne, le compositeur, selon Stendhal, se serait évanoui. Certes, on 
pourrait s*évanouir à moins sans être taxé de faiblesse. Rossini, 
cependant, consulté plusieurs fois au sujet de cet évanouissement, 
le nie de la façon la plus complète. 

Le scandale continua sous diverses formes jusque vers la fin du 
second et dernier acte. Alors, ces gens qui n'avaient voulu écouter 
ni la scène du Lac, ni Pair du contralto, ni le chant des Bardes, lesquels 
font du premier acte un merveilleux chef-d'œuvre, ni le beau trio 

sar? eiller les répétitionB de Tancredi, Elle tenait alors remploi de soprano. Le rôle d*Amé- 
nalde et celui de Matllda di Shabran sont les deux plus hauts que Rossini ait écrits. Désolé 
des efforts qu'il voyait faire à M"* Pisarotii pour atteindre les notes aiguGs de celui d*Amé- 
nalde, il baissa tout ce qu*ilput, et engagea énergiqueinent la cantatrice à prendre l'emploi de 
contralto après quelques mois d*an repos nécessaire pour remettre sa ?oiz à sa véritable place. 
M"* Pisaroni a auivi cet exceUeoi conseil, anqod elle doit m réputation et sa fortune. 
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du second, Alla ragiona, ni l'air du contralto AÂ stpera! se mirent 
à écouter de toutes leurs oreilles le rondo final, que cette Colbrand 
si détestée chanta d'une manière admirable. Les Napolitains vaincus 
se livrèrent alors aux accès de la plus grande admiration. Dans leur 
délire, oubliant les traitements indignes dont ils avaient accablé 
Rossini depuis le commencement de la soirée, ils eurent la bonté 
naïve de le demander et d'exiger qu'il parût sur la scène pour rece- 
voir en personne les témoignages de l'entbousia^e général. 

Vers la fin de cette soirée si cruelle pour lui, le maestro, dès qu'il 
eut accompli sa tâche d'accompagnateur, alla se réfugier dans la 
loge de la Colbrand. 11 devait partir de suite pour Rome et pour 
Milan. Un engagement l'appelait dans cette dernière ville. Une voi- 
ture toute prête l'attendait à la porte du théâtre. Pendant qu'il félici- 
tait la cantatrice de la manière dont elle avait chanté son rondo, et 
qu'il lui faisait ses adieux, le seigneur Gioja, secrétaire du surin- 
tendant, fit irruption dans la loge avec des manières pleines d'auto- 
rité, et d'un ton de maître, il lui intima l'ordre de comparaître sur 
la scène, où l'appelaient les clameurs enthousiastes du public. 
Exaspéré de tout ce qu'il avait subi pendant cette orageuse repré- 
sentation, Rossini répondit à l'ordre si militairement transmis par 
le seigneur Gioja, en donnant à ce superbe fonctionnaire un coup 
de poing qui le fit pirouetter sur ses talons ; puis, sans attendre 
les explications ultérieures, il sortit du théâtre, se jeta dans sa voi- 
ture, et fouette cocher I 

Le public en fut pour ses frais de rappel, et le seigneur Gioja 
pour son coup de poing. 

Stendhal dit, au sujet du voyage que fit Rossini, à l'issue de la pre- 
mière représentation de la Dowia del Lago : < Quinze jours après, 
nous sûmes qu'en arrivant à Milan^ et sur toute la route, il avait 
répandu la nouvelle que la Donna del Lago était allée aux nues. » 
Nous ne savons de qui Stendhal et ses amis ont appris ce fait; ce dont 
nous sommes sûr, parce que nous le tenons de témoins dignes de 
toute croyance, c'est qu'en arrivant à Rome, le compositeur, ques- 
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tionné par ses nombreuses connaissances sur le destin de son noavel 
ouvrage, leur répondit sans détour : « Vous devez Tavoir entendu 
sifQer d'ici. » 

La seconde représentation de la Donna delLago^ donnée le 5 oc- 
tobre, fut totalement différente de celle de la veille. Le public, privé 
du régal si délicat de torturer un homme de génie, placé là sur 
la sellette pour supporter ses iniquités et subir ses outrages, con- 
sentit à écouter enfy;! l'œuvre nouvelle. On avait diminué de moitié 
le nombre des trompettes qui sonnaient sur le théâtre pendant la 
marche des montagnards. L'opéra tout entier fut applaudi avec les 
transports du plus chaleureux enthousiasme. 

a Au moins, disaient les amis de Stendhal, si le pauvre Rossini 
pouvait savoir son succès en route, il serait consolé I quel triste 
voyage il va faire! x> 

A Milan, le maestro écrivit Bianca e FalierOy opéra séria dont 
le livret est de Romani. Cet ouvrage fut payé 2,500 francs environ 
à Rossini. Il eut pour interprètes la signera Violante Gamporesi, 
qui avait une belle voix de soprano et un talent remarquable de 
cantatrice; Garolina Bassi, mezzo-soprano, qui a épousé depuis le 
comte Manna — la comtesse Manna est morte en 1863 ; — le ténor 
Claudio Bonoldi et le basse Alessandro de' Angelis. 

La première représentation de Bianca e Faliero fut donnée au 
théâtre de la Seal a, pour Touverture de la saison du carnaval de 
1 820. Carolina Bassi produisit beaucoup d'effet dans le rôle de 
Faliero, et Violante Camporesi eut de très-beaux moments dans celui 
de Bianca, notamment à l'air dit de la Guirlande. Le grand duo des 
deux femmes fut chaleureusement applaudi. Quant à l'immortel 
quatuor, il produisit une longue explosion d'admiration. Cette 
page incomparable enflamma les Milanais d'un tel enthousiasme, 
que pendant six mois de suite, ils l'entendirent deux fois par soir au 
même théâtre, dans l'opéra de Rossini et dans un ballet où elle avait 
été intercalée, sans jamais s'en montrer fatigués. 

Le reste de l'ouvrage n'eut pas le même succès, parce que les 
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Milanais y trouvèrent des réminiscences des opéras antérieurs de 
Rossini, et qu'ils n'en prirent pas gaiement leur parti, comme avaient 
fait les Vénitiens au sujet à'Eduardo e Cristina. 

Le quatuor et le duo des deux femmes de Bianca e Faliero ont 
été, depuis, intercalés dans le second acte de la Donna del Lago, 
pour renforcer cet acte, auquel la nature du sujet n'a malheureuse- 
ment pas permis de donner autant d'importance qu'au premier. 
C'est à Paris et par les soins de l'auteur lui-même, que ces inter- 
calations ont été faites. 

De Milan, Rossini dut retourner en toute hâte à Naples, où il 
avait à coppposer Maometto seconda pour la môme saison du car- 
naval de 1820. 



XVII 



FIN DE LA CARRIÈRE NAPOLITAINE 



MAOMBTTO 8BG0HB0 — NOUYIAU TRIOMPHE DE FILIPPO GÀLU — LE UBRETTIBTB 
IBTTATOBB — - LA PARTITION ET LES CORNES PRÉ8ERYATIVB8 — LA RÉVOLUTION 
NAPOUTAINE — LA GiUlDE NATIONALE — LES MOUSTACHES — PRODIGES DE T1TE88B 
— MATILBA BI 8BABBA1I — LA UPPARINI ET LE ROLE HAUT — LES BONS 80U- 
TENIRS — L*ESTHÉTIQUE ET LES COUPS DE BATON — l'aMITIÉ, LES COTELETTES ET LE 
TIN D*ORYIETO — PAGANINI CHEF D'oilCHESTRE — ZBLMIBA — LA REPRÉSENTATION 
A BÉNiFICB— LA BIOONOMBBZA — LE MARUGE — l'aRRITÉB A VIENNE — l'aOCDBIL 
ENTHOUSIASTE — LES JOURNAUX ALLEMANDS — LA LETTRE DE CARPANI — ENTREVUE 
DE ROSSINl ET DE BEETHOVEN. 



Le Maometto Seconda a d& être composé très-vite, car il a été 
représenté pour la première fois à Naples, au théâtre de San Carlo, 
pendant la saison du carnaval de 1820> que Rosôni avait inau- 
gurée à Milan avec Bianca e Faliero. 

Filippo Galli fut admirable dans le rôle de Maometto; il y pro- 
duisit le plus grand effet. L'air : Sorgete l lui valut surtout une 
ample moisson d'applaudissements et de rappels ; ies autres rôles 
de l'ouvrage furent tenus par Isabella Colbrand^ M^^ Chaumel^ ia 
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future épouse de Rubini, qui obtint beaucoup de succès en chantant 
son air, Nozzari, Cicimarra et Benedetti. Presque tous les morceaux 
du Maometto Seconda figurent dans la partition du Siège de Co^ 
rinthe^ qui est la traduction et Tamplification de l'ouvrage italien. 
Nous aurons Toccasion de parler de cette musique puissante et 
grandiose lorsque nous aurons atteint dans ce récit la date de la 
première représentation du Siège de Corinthe à notre thé&tre du 
grand Opéra. 

Le livret du Maometto Secondo est du duc de Ventignano ; ce 
noble personnage jouissait à Naples de deux réputations^ l'une 
fort avantageuse, Tautre fort désagréable. Le succès de certaines 
tragédies de sa composition le faisait reconnaître pour un bon 
poète ; certaines catastrophes arrivées en sa présence le faisaient 
passer pour \mjettatore de la première catégorie, c^est-à-dire de 
la plus redoutable espèce. 

Les hommes dont le caractère est le plus fortement trempé ne 
réussissent pas toujours à se préserver des superstitions et des pré- 
jugés de leur entourage. S'il est au monde un être qui, par son 
bon sens inexorable, son esprit railleur, son incrédulité pour les 
choses peu prouvées, dût échapper aux terreurs de la jettatura^ 
c'est assurément Rossini. Eh bien I quelques années de séjour à 
Naples, où la crainte du mauvais œil a été inventée et perfection- 
née, Tavaient rendu tout aussi superstitieux, sur ce point, que le 
plus trembleur des Napolitains. Il fallut l'intervention très-active 
de Barbaja pour le contraindre à composer de la musique sur 
les vers de l'infortuné duc de Ventignano ; et cette musique, il 
récrivit, de la première à la dernière note, en faisant de la main 
gauche, sur le bord de sa table, les cornes bienfaisantes qui ont le 
privilège de conjurer les mauvais sorts. 

Toutes les connaissances qu'avait alors Rossini dans la beUe 
Parthénope — elles étaient fort nombreuses, on en peut être sûr, 
— voulurent voir travailler dans son attitude préservative le maes- 
tro^ qui reçut paisiblement la longue procession des curieux, tout 
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en écrivant sans relâche de la main droite et en faisant les cornes 
de la gaache. Il ne donnait de répit à cette dernière main qu'au 
moment où il composait les ritournelles et les autres passages de 
musique purement instrumentale, dont la poésie du prétendu 
jettatore était nécessairement absente. A quels excès peut pousser 
la crainte de la jettautra, et comme la faiblesse humaine sait 
trouver sa place^ même dans les plus grandes choses! Qui pour- 
rait se douter, en écoutant Maometto^ que cette partition, où le 
sentiment antique et chrétien, se heurtant à Théroisme sauvage des 
musulmans, produit Tun des plus beaux contrastes de la musique 
dramatique élevée à sa plus haute puissance, qui pourrait se dou- 
ter que cette partition ait été composée par un trembleur faisant 
les cornes pour conjurer les effets du mauvais œil? 

A la suite d'une révolution qui éclata en juillet 1820, le roi de 
Naples dut quitter sa capitale. On trouve dans les catalogues la 
mention d'un chant populaire que Rossini aurait composé pendant 
la durée de celte révolution. Il s'agit probablement de quelque 
motif d'un de ses anciens ouvrages, auquel on aura jugé convenable 
d'adapter des paroles de circonstance, car il n'a pas écrit une note 
à Naples jusqu'à la fin de 1821. Sa seule occupation pendant les 
troubles, son grand souci, fut le soin d'échapper au recrutement de 
la garde nationale; il employa pour atteindre ce but toutes les res- 
sources de son intelligence, toute les forces de son imagination. A la 
prière du général Pépé, il finit cependant par consentir à ne pas 
donner le mauvais exemple. Il laissa pousser ses moustaches et 
revêtit deux ou trois fois l'uniforme; mais l'inutilité de ses efforts 
pour se donner Tair martial et son défaut complet de vocation le 
firent réformer par ses chefs au bout de neuf jours. 

Sa présence en armes, d'ailleurs, aurait-elle fait triompher l'in- 
surrection napolitaine à l'affaire d'Entrend^e, qui rouvrit au roi des 
Deux-Siciles la route de sa capitale? H est permis d'en douter ! Les 
forces mal aguerries de l'insurrection, terrifiées parla gt*ande répu- 
tation militaire des Autrichiens, furent saisies d'une terreur pa- 

ii 
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nique en présence dq corps commandé par le général d'Aspre; ce 
fut un sauve-qui-peut si complet, que Tinfanterie til sa rentrée à 
Naples quatre heures avant la cavalerie, à la plus grande gloire des 
chemins de traverse et du pas accéléré. Assurément la vue des 
moustaches de Rossini n'aurait pas été suffisante pour arrêter les 
troupes autrichiennes dans leur marche. 

Les événements politiques et militaires furent tris-nuisibles aux 
théâtres de Barbaja, on le devine. Il ne s'y fit rien d'important à 
dater du Maometto. On peut même considérer cet ouvrage comme 
marquant la fin de la carrière napolitaine de Rossini, car Zelmira, 
quoique faite à Naples , était destinée à Vienne. 

Rossini n'eut plus rien à composer jusque vers la fin de 1820, 
où il fut appelé à Rome par le banquier Torlonia, qui, ayant acheté 
le théâtre Tordinone, voulut, après l'avoir fait réparer et orner 
de fond en comble» l'inaugurer sous le nom de théâtre ApoUo, par 
un ouvrage nouveau de l'illustre maître. 

Cet ouvrage est Matilda di Shabran^ dont Ferretti a écrit le li- 
vret. La partition fut payée cinq cents écus romains, soit environ 
2,600 francs. 

Matilda di Shabran fut donnée au théâtre ApoUo pendant la 
saison du carnaval de 1821 . Elle eut pour interprètes la Lipparini, 
dont la voix de soprano montait très-facilement, ce qui obligea le 
compositeur à écrire son rôle très-haut; la Parlamagni, mezzo-so- 
prano ; le ténor Fusconi; le baryton Fioravanti, fils du célèbre com- 
positeur de ce nom; cet artiste fut chargé du rôle du docteur; 
Ambrosi remplit celui du Geôlier, Parlamagni celui du Poète, et 
Moncada fit un personnage secondaire. 

Obligé d'écrire pour cette troupe, où les artistes de premier 
ordre n'étaient pas en majorité, le compositeur se rabattit le plus 
possible sur les morceaux d'ensemble, qui abondent en effet dans 
Matilda di Shabran. GeiU) mélodieuse partition ne mérite pas 
d'être classée au rang des chefs^'œuvre de Rossini. EUq. est tou- 
jours plus brillante que dramatique, sur un sujet qui ia voulait 
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très-dramatique dans certains morceaux; mais avec les interprètes 
mis à sa disposition par Vimpresario Torlonia, le compositeur ne 
pouvait guère traiter sa musique autrement qu'il ne Ta traitée. Telle 
qu'elle est, Matilda diShabran a produit encore beaucoup d'effet^ 
il y a dix ans, au Théâtre Italien de Paris, interprétée par la tant 
regrettable M""' Bosio, M*"' B(H*ghi-Mamo, Thabile ténor Lucchesi, 
et reicellent^^o cantante Gassi^. 

Hais revenons à Rome : Matilda di Shabran y fut en définitive 
fort goûtée et y a laissé de si doux souvenirs, qu'à une reprise don- 
née en 1860, pour M"^ Gassier, Tune des rares cantatrices de notre 
temps qui aient gardé dans toute leur pureté les belles traditions 
du style orné , des vieillards enfermés dans leur intérieur depuis 
Tépoque où florissait Part du beau chant, — ce n'est pas hier, — se 
sont fait transporter au théâtre pour entendre encore quelques fois, 
avant de mourir, cette partition dont les brillantes cantilènes les 
avaient ravis au temps heureux de leur jeunesse. Le soir de la pre- 
mière apparition de Matilda f il y eut lutte au théâtre ApoUo entre 
les Rossinisteset les derniers surviyants du parti de l'ancienne mu- 
sique; les sifflets répondaient aux applaudissements, les applau- 
dissements aux sifflets; la question d'esthétique fut vidée dans la 
rue, à grands coups de bâton, après la fin du spectacle, et la vie* 
toire demeura aux Rossinistes. 

Par qui fut dirigé Torchestre aux trois premières représentations 
de Matilda di Shabran? Il fut dirigé par l'illustre, le prodigieux 
violoniste Paganini en personnel Voici comment la chose advint : 
Rossini^ à Rome, prenait régulièrement à deux heures du matin un 
petit repas dont les côtelettes et le vin d'Orvieto faisaient les prin- 
cipaux frais; Paganini, qui aimait beaucoup le maestro, et qui 
n'éprouvait pas la moindre antipathie pour les côtelettes et le vin 
d'Orvieto, profitait de la commodité de l'heure pour venir, en passant, 
donner une poignée de main bien cordiale à son ami ; celui-ci, 
touché du procédé du grand virtuose et de la ponctuelle exactitude 
de ses ^tes, ne manquait jamais de l'inviter à souper sans façon ; 
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et Paganini acceptait non moins sans façon. Une fois, il trouva 
Rossini fort contrarié. Bosso, le chef d'orchestre du théâtre ApoUo, 
Tenait de tomber malade. Ce triste incident allait retarder la pre- 
mière représentation de la Matilda di Shabran, et les théâtres de 
Naples réclamaient le prochain retour du compositeur. Que faire ? 
Que devenir? Comment remédier à un pareil contre-temps? 

L'amitié, les côtelettes, le vin d'Orvieto, tout se réunit pour 
émouvoir le célèbre violoniste, qui, d'ordinaire, ne brillait point 
par la tendresse. Sans rien dire au maestro^ il alla trouver V impré- 
sario du théâtre ApoUo, et lui promit de diriger lui-même lorchestre 
aux trois premières représentations de la Matilda. Il ne voulut 
aller qu'à la dernière répétition, mais, le jour de cette répéti- 
tion arrivé^ Paganini se mit au pupitre, et conduisit à première 
vue d'une manière admirable. Jamais un orchestre romain n'eut 
plus de verve et de précision ; jamais les chanteurs ne furent mieux 



Que le célèbre violoniste ait admirablement dirigé sans prépara- 
tion une exécution musicale, c'est un assez beau tour de force, même 
pour un musicien de sa trempe, mais, qu'il l'ait dirigée gratis, 
c'est de sa part un autre tour de force, bien plus extraordinaire que 
le premier. 

A Naples, Rossini retrouva les théâtres dans un état assez peu 
prospère. La révolution, indépendamment des effets ordinaires des 
événements de ce genre sur la destinée des entreprises théâtrales, 
avait fait supprimer les jeux publics, dont Barbaja avait le privilège, 
et dont le produit fournissait à cet imprésario le plus clair de ses 
bénéfices. Cet homme actif tourna ses vues d'un autre côté. Il laissa 
les théâtres de Naples vivre tellement quellement de leur répertoire, 
et il résolut, pour ramener la fortune, de faire écrire un nouvel 
ouvrage à Rossini pour la capitale de l'Autriche et de l'y faire exé- 
cuter par Télite de sa troupe. 

C'est donc pour Vienne et non pour Naples que Zelmira a été 
composée. Rossini, sachant qu'il travaillait pour un pubKc aile- 
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mand, plaça dans cette partition plus d'effets d'harmonie et d'or- 
chestre que dans ses œuvres précédentes, mais, en conservant tou« 
jours à la partie vocale la prédominance qu'elle doit avoir dans une 
œuvre de théâtre. 

Le sujet de Zelmira est tiré d'une tragédie de du Belloy. Tottola 
a fait le livret de cet ouvrage, qui fut exécuté un très-petit nombre 
de fois à Naples avant le départ des artistes pour Vienne. Ces quel- 
ques représentations eurent surtout pour but de mettre les inter- 
prètes tout à fait au courant de leurs rôles. Elles furent comme un 
supplément aux répétitions. 

Ce n'est pas en 1822, comme le disent les catalogues, mais vers 
le milieu de décembre 1821, qu'eut lieu, à Naples, la première 
représentation de Zelmira. La permanence des artistes aux théâtres 
de cette ville permettait de s'y écarter, lorsqu'on en sentait le besoin, 
de la règle des saisons italiennes, et si l'on y suivait ordinairement 
cette règle, c'était pour se conformer à d'anciennes habitudes, et 
pas du tout par nécessité. 

Zelmira fut donc donnée pour la première fois à Naples, et avec le 
plus éclatant succès, vers le milieu de décembre 1821, et non, 
comme le disent les catalogues, à l'ouverture de la saison du carna- 
val de 1822, c'est-à-dire le 26 décembre 1821 . Le rôle de Zelmira 
fut créé par Isabella Golbrand, celui d'Emma par la Gecconi, celui 
d'Ilo par Davide, celui d'Antenore par Nozzari, celui de Polidore 
par Ambrosi et celui de Leucippo par Benedetti. A Vienne, la 
Gecconi et Benedetti furent remplacés par M^^"* Echerlin et Botti- 
celli. 

Le jeudi 27 décembre eut lieu une représentation au bénéfice de 
Bossini, où une cantate, la Riconoscenza, composée par lui pour 
cette occasion, fut interprétée par la Dardanelli, M** Ghaumel- 
Rubini, J. B. Rubini et Benedetti. 

Le lendemain, le maestro partit pour Bologne avec Isabella Gol- 
brand, qu'il épousa dans cette ville. Le mariage sanctionna ce 
qu'avait fait l'amour. Le père et la mère de Rossini, les dignes in- 
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terprètes de ses œuvres : Nozzari, Dayide et Ambrosi asûstèrenl à la 
cérémonie nuptiale , après laquelle toute la troupe joyeuse alla 
passer une vingtaine de jours à la campagne. Cette cérémonie eut 
lieu dans la chapelle du palais du cardinal Opizzoni, archevêque de 
Bologne, qui officia. 

Et voilà comment Rossini et M""* Colbrand furent mariés en se- 
cret par un capucin, dans un village des environs de Naples, ainsi 
que des historiens aussi bienveillants qu'exacts n'ont pas manqué 
de le dire. 

a Dès que Rossini eut commencé à faire par lui-même quelques 
gains^ dit Zanolini, il en envoyait la plus grande partie à ses parents, 
et le reste, il le gardait pour subvenir à ses besoins et pour se 
donner du bon temps. Mais ses parents avaient épargné pour lui. 
A Naples il était devenu plus rangé, et il commença à faire des éco^ 
nomies. Isabella Colbrand lui porta en dot une délicieuse villa et 
des revenus qu'elle avait en Sicile. » 

« Avant son mariage avec M"* Colbrand, qui lui a apporté vingt 
mille livres de rente, dit Stendhal, Rossini n'achetait que deux 
habits par an... 11 n'avait pas mis de côté une somme équivalente 
aux appointements annuels des cantatrices qui interprétaient ses 
ouvrages. • Des vingt mille francs de rente dont parle Stendhal, 
ôtez la moitié, et vous aurez le véritable chiffre de la dot de la can- 
tatrice. 

De Bologne, Rossini partit pour Vienne avec sa femme et lea 
chanteurs qui avaient assisté à son mariage. Il reçut dans cette ville 
l'accueil le plus flatteur, le plus enthousiaste. Les paisibles Alle- 
mands semblaient s'être transformés en bouillants Maliens pour 
fêter la venue du grand compositeur. Les sérénades, les vivats, lea 
rappels au théâtre, les manifestations publiques de toute sorte, les 
réceptions à la cour et chez les plus grands persojiMges, avec tous 
les honneurs dus au génie, marquèrent le séjour du maestro dans 
la capitale de 'Autriche. 

Lesreprése/ talions de Zelmira au théâtre impérial de la Porte de 
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Carinthie attirèrent une afQaence énorne de spectateurs. La salie, 
qui peut contenir environ deux mille personnes, se trouva souvent 
trop petite. Il y eut plus d'appelés que d'élus. Le succès de cet ou- 
vrage fut aussi éclatant à Vienne qu'à Naples, où le public n'avait 
pas hésité à placer Zelmira au niveau, sinon au-dessus des plus 
grands chefs-d'œuvre de Rossini. 

Ce succès éclatant valut à la Zelmira et à son auteur les attaques 
forcenées de la plupart des organes de la presse viennmse. Invo- 
quant sans cesse les noms d'Haydn et de Mozart, les journaux alle- 
mands accusèrent le public de Vienne d'ingratitude, et ne manquè- 
rent pas d'accuser le maestro de corrompre l'art musical. 

Ces aimables journaux trouvèrent à qui parler. Joseph Carpani, 
l'ami d'Haydn, l'auteur des lettres où les biographes du père de la 
symphonie ont puisé leurs meilleurs renseignements, Joseph Garpani 
prit la plume. A la mort d'Haydn, il avait déclaré avec désespoir 
l'ère progressive de la musique finie. A l'apparition de Tancredt, 
il reconnut qu'il s'était trompé, et l'avoua dans des écrits extrême- 
ment remarquables. Personne n'a plus chaleureusement salué que 
Fauteur des Eaydines le soleil levant du génie de Rossini. 

Sur Zelmira, Garpani publia une lettre qui, la part faite à l'excès 
d'enthousiasme d'une première impression très-vive et aux formes 
exorbitantes que reçoivent les éloges de l'emploi des superlatifs 
italiens, est la meilleure appréciation dont, selon nous, cette œuvre 
ait été l'objet ; en outre, la lettre de Garpani donne, sur les artistes 
qui l'exécutèrent à Vienne, des détails pleins d'intérêts. Nous ci- 
terons quelques passages caractéristiques de cet écrit, devenu très- 
rare. A la Zelmira succédèrent dans la capitale de TAutriche 
Matilda di Shabran, Elisabetta, la Gazza Ladra et JRicciardo e 
Zoràide; le succès de tous ces ouvrages fut complet. 

Dès les premiers jours de son arrivée à Vienne, Rossini manifesta 
le désir d'aller rendre visite à Reethoven, en témoignage de son res- 
pect et de son admiration pour le sublime symphoniste. Ge fut 
Joseph Garpani qui présenta le mdtre suprême de l'art vocal au 
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maître suprême de Part inatramental. L'auteur de Zelmira trouva 
celui de la symphonie héroïque dans un réduit des plus exigus, des 
plus sales^ des plus misérables. Beethoven, sourd et presque aveugle, 
ne put répondre que par quelques signes aux paroles de Rossini, 
qui sortit le cœur navré de cette douloureuse entrevue. 

Beethoven était alors dans une terrible crise. L'année suivante, sa 
santé s^améliora quelque peu; il put causer en italien avec M. Garafa, 
qui garde un souvenir ineffaçable deTesprit et de Tamabilité dont le 
grand symphoniste fut prodigue dans ces conversations. 
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Au moment' où il écrivit Zelmira pour Vienne» Rossini croyait 
avoir fini sa carrière en Italie. Il aspirait à devenir le compositemr 
suprême de Tunivers entier comme il avait été celui de sa propre 
patrie. Dans ce noble but, entrevu d'abord confusément avec Tœil 
de rinstinct, et plus tard contemplé fermement avec Tœil de la 
raison, il avait, depuis Tancredi jusqu'à Maometto^ incessamment 
modifié sa manière dans le sens d'une application plus fréquente et 
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plus hardie des combinaisons harmoniques et instrumentales au 
rendu des situations du drame lyrique, tout en conseryant la per- 
manence de la cantilène. 

Avec Zelmtra, il s'engage pluâ avant que jamais dans cette heu- 
reuse voie, dont le terme connu est Guillaume Tell. Il a, dans 
Zelmira, des hardiesses de coupe j des audaces de combinaisons, qui 
dépassent tout ce qu'il avait osé jusque-là. La cavatine de basse : 
Ah l gia trascorse^ par exemple, est conçue dans cette forme volon- 
tairement tronquée, dont Tair du quatrième acte de Mdise et la 
romance Sois immobile ! de Guillaume Tell, recevront plus tard le 
meilleur de leur expression pathétique. C'est un moment sublime 
de désordre dans Tordre, pour mieux peindre le trouble né de la 
véhémence de la situation. Mais, même dans ce moment de dés- 
ordre, le compositeur demeure toujours mélodieux et chantant. 
C'est là le cachet suprême de son style, on ne saurait trop le ré- 
péter. 

Nous ne tenterons pas de faire par nous-mème une analyse de 
Zelmira. Nous ne connaissons cet ouvrage que par la lecture de kk 
partition et par l'audition de quelques-uns de ses fVagments inter- 
calés dans Robert Bruce. Nous aimons mieux, dans l'intérêt des 
lecteurs, citer, en les abrégeant, les passages les plus cartcléristi- 
ques de l'analyse de Joseph Carpani, qui non-seulement a entendu 
Zelmira un grand nombre de fois, en 1822, à Vienne, siais qui 
encore a fait pour cet ouvrage les paroles d'un air ajouté par 
Rossini au rêle de M'^* Echerlin.Carpani avait composé dans sa jeu- 
nesse un air ajouté à la partition des Deux Petits Savoyards, de 
Dalayrac, pour sa traduction en italien de ce joli opéra ; il était 
donc dam les meilleures conditions de compétence pour bien juger. 

« Zelmira, dit-il, est un opéra en deux actes seulement, q«i 
dure près de quatre hernies, et qui ne parait long à personne, pas 
même aux musiciens de l'orchestre, ce qui est tout dire. Dans cet 
opéra extraordinaire, il n'y a pas deux mesures qu'on puisse dire 
tirées d** un autre ouvrage de Rossini. Loin d'exploiter la mine habi- 
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tuelle, Tauteur y montre une TÔne jusqu'à présent intacte... U y a 
là de quoi forifnir, non pas un, mais quatre opéras... Dans cet 
ouvrage, Rossini, par les richesses nouvelles qu'il lire de sa prodi-* 
gieuse imagination, n'est plus Fauteur d'O^^/Ai, de Tancredt, de 
Zoraïde, et de tous ses précédents ouvrages; il est un autre compo* 
siteur, nouveau, agréable et fécond autant que le premier, mais 
plus maître de lui, plus pur, plus magistral, et surtout plus fidèle 
à l'interpréta tion de la parole. .. Les formes de style dont il use dans 
cet opéra, selon les circonstances, sont si variées, que tantôt il nous 
semble entendre du Gluck, tantôt du Traetta, tantôt du Sacchini» 
tantôt du Mozart, tantôt du Hâendel, car la gravité, la doctrine, le 
naturel, la suavité de leurs conceptions revivent et reverdissent 
dans Zelmira... Les transitions sont savantes, et plutôt inspirées 
par le sens poétique et la raison que par le caprice et la manie 
d'innover. •• La partie du chant, toujours naturelle, jamais triviale, 
exprime très-bien la parole sans quitter la mélodie. Le grand point 
eal de conserver Tune et l'autre... L'instr.umentatien de Rossim 
est vraiment incomparable par la vivacité et la franchise de l'allure, 
par la variété et la justesse du coloris... » 

Puis Carpani cite les morceaux de Zelmira : • L'introduction, 
dit^il, grandiose, énergique et sonore ; le duo qui devient trio ; le 
duo de Zelmira et d'Ilo, avec chœur, qui est un morceau classique ; 
le duo des deux femmes, accompagné par la harpe et le cor anglais, 
ne pourrait être plus tendre et plus suave : c'est un enchantement ; 
du final, travail magistral du commencement à la fin, le quintette 
surtout me plaît. Dana ee final, Rossini a veulu montrer son savoir; 
i) s'y est placé à côté des meilleurs oontrepointistes et y a donné 
une preuve de son esthétique profonde, pai* la couleur tragique et 
la vivacité du dialogue et par la solennelle majesté des chœurs. » 

Nous ne suivrons pas l'auteur de la Lettera sulfa Musica di 
Gioackino Rossim (1) dans son analyse de Zelmira. Jl faut savoir 

(1) Par Joseph CarpaDl. Roma» 1816. Neila tipographia di Crispàto Puccthei/t, bro- 
chure iQ-2ft, de 64 pages. Selon M. rétis, cette lettre aurait été faite après coup par uo 
éditeur aieo des extraits de Carpaoi. Il uons suffit que le texte soit de ce dernier. 
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se borner. Mais avant de quitter Carpani, nous allons tenir la pro- 
messe que nous avons faite de reproduire Topinion âk ce juge très- 
compétent sur la voix, la méthode et le talent d^actrice d'Isabella 
Golbrand. Nous y joindrons quelques traits de son appréciation des 
autres interprètes de Zelmira. 

a M"' Rossini-Colbrand, dit-il, a une qualité de voix très-douce, 
ronde et sonore, particulièrement dans les sons du milieu et du bas; 
un chanter fini, pur, insinuant. Elle n'a pas d^élans de force, mais 
un beau portamento de voix, Fintonation parfaite et la méthode ac- 
complie. Il semble que les Grâces aient arrosé de nectar chacune de 
ses syllabes, de ses fioritures, de ses volate, chacun de ses trilles. 
Elle chante d'un seul trait des suites de demi-tons embrassant près 
de deux octaves, d^une manière nette et perlée, et excelle dans les 
autres artifices du chant. Son jeu est noble, et composé comme il 
convient à son imposante et majestueuse beauté. » 

Qui se trompe au sujet de la justesse de la voix d'Isabella Gol- 
brand? Est-ce Stendhal se faisant Técho de la mauvaise humeur 
des Napolitains, ou le compétent Garpani? Nous ne pouvons, à 
quarante ans de distance^ décider le cas ; nous croyons cependant 
devoir tenir grand compte deTopinion de Carpani, quiétait musicien. 

Il dit ensuite de Nozzari : a Ge chanteur est plus baryton que 
ténor; il est doué d'une force peu commune et d'une grande exten- 
sion de voix. La sonorité de ses notes basses égale celle de ses notes 
aiguës, dans lesquelles il attaque à la volée le sol et le la. Il détache 
les sons dans la rapidité, avec une telle égalité et une telle force, 
que sa voix semble battre Tenclume. Get artifice de sa déclamation 
est d'une énergie indicible dans les passages de dédain concentré, et 
laisse l'auditeur se demander s'il est plus grand chanteur que grand 
acteur, p 

Terminons ces longues, mais indispensables citations, par quel- 
ques mots de Carpani sur Da vide : « Celui-là, dit-il, est le Moschelès, 
le Paganini du chant. Gomme ces deux despotes de leur instrument, 
il manie comme il veut sa voix non parfaite, mais très-étendue, et il 
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étonne par ce qu'il. en obtient. La voix de son pèi^ éftRt plus égale. 
La sienne est plus hardie et plus variée ; du fond de sa poitrine, il 
tire un si puissant volume de son, qu'on croirait le tonnerre; et un 
instant après, c'est la grâce, Tamour, la douceur; son fausset va 
jusqu'au mi suraigu. Il entasse traits sur traits, il monte, il des- 
cend, vagabonde à plaisir par demi-tons... Ajoutez à tant de maes^ 
tria une action énergique et vraie, et des attitudes animées et cha- 
leureuses, et vous aurez la raison de l'empire qu'il exerce sur l'âme 
des spectateurs. x> 

La saison de Vienne terminée, Rossini revint à Bologne avec sa 
femme, vivre en famille. Là, il reçut, au moment où le congrès de 
Vérone allait s'ouvrir, une lettre de M. de Hetternich. Le célèbre 
ministre disait spirituellement au grand compositeur que sa pré- 
sence était indispensable dans un endroit où l'on allait travailler au 
rétablissement de l'harmonie générale. Rossini, pour répondre 
comme il fallait à une aussi flatteuse invitation, se rendit à Vérone, 
où l'attendait le plus digne accueil. M. de Chateaubriand, ambassa- 
deur de France au congrès qui s'est tenu d'octobre à décembre 
1822, fit une visite au souverain de la musique italienne. La con- 
versation entre l'auteur du Génie du Chriêtianisme et celui du Mosè 
fut des plus intéressantes, on le devine. Plusieurs ambassadeurs 
imitèrent l'exemple de H. de Chateaubriand, et M. de Hettemich 
entoura le maestro d'attentions délicates. 

Mais Rossini n'était pas à Vérone simplement pour recevoir des 
visites diplomatiques ; il y était surtout pour exercer son métier de 
musicien. Il composa plusieurs cantates pour les fêtes données à 
l'occasion de l'ouverture du congrès, et en dirigea l'exécution. 

L'une de ces cantates est intitulée : // Vero Omaggio. Elle fut 
exécutée au théâtre des Filar.nonici par la Tosi, Velluti, Crivelli, 
Galli et Campitelli ; deux autres portent les titres à^Augurio Felice 
et d'// Bardo. 

Nous ne pouvons désigner celle de ces deux dernières cantates 
qui fut exécutée dans le cirque bâti par les RomainSi au milieu 
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d^un grand déploiement de manœuvres militaires et sons la direction 
de Rossini; le maestro j placé sur une estrade, à une très-grande 
hauteur, ne vit pas sans un peu d^appréhension les mouvements 
d'une statue de circonstance, mal établie sur un piédestal très* 
voisin de son pupitre, laquelle obéissait avec une docilité beaucoup 
trop grande aux vibrations produites par l'ordiestre et les chœurs. 

Avant de venir à Vérone , Rossini avait été engagé par Vimpre^ 
sario du théâtre de la Fenice pour écrire un nouvel opéra destiné 
à la prochaine saison du carnaval. Le compositeur, qui ne voulait 
plus rien écrire pour Tltalie, avait fait la plus belle résistance du 
monde aux propositions de Y imprésario. Croyant être refusé, il lui 
avait demandé la somme énorme de cinq mille francs. Jamais opéra 
n^avait été payé ce prix en Italie. Vimpresario s'était empressé de 
raccorder, et Rossini, de Vérone, partit pour Venise, où il allait 
couronner sa carrière italienne par Tœuvre colossale de Semira- 
mide^ dont deux ou trois morceaux avaient été composés avant le 
congrès, dans une campagne près de Bologne. 

Dernièrement, \dmaestro, dans une conversation, dit à propos de 
Semiramide : a C'est le seul de mes opéras italiens que j'aie pu 
faire un peu à mon aise; mon contrat me donnait quarante jours.» 
Puis, il ajouta du ton le plus simple du monde : « Mais je n'ai pas 
mis quarante jours à l'écrire, d 

L'esprit reste épouvanté de cette promptitude de production, et 
se refuserait i y croire, si les dates positives, les catalogues, les 
faits de toute sorte, les preuves de toute espèce, n'abondaient et ne 
surabondaient pour établir sa réalité d'une manière irréfragable. 
Certes^ les compositeurs de l'école italienne ont toujours brillé par 
la fécondité et la grande promptitude. Plusieurs des devanciers 
de Rossini, et des plus illustres, ont produit autant d'opéras que 
lui dans le même temps, mais il s'en faut de beaucoup que ces 
opéras exigeassent autant de travail que les siens ; l'orchestration 
en était très^peu chargée,* les récitatifs y tenaient une très^large 
place, et les morceaux d'ensemble une très-petite. Quant à ces 
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vastes iDtroductions, à ces finals aux puissants développements, il 
n'en était pas question avant la venue du maestro de Pesaro. Ses 
prédécesseurs n'auraient pas osé, l'eussent-ils pu ou voulu, donner 
d'aussi larges proportions, une importance aussi grande aux mor- 
ceaux de cette espèce. 

Les empereurs d'Autriche et de Russie ayant quitté Vérone, où 
leur présence n* était plus nécessaire, vinrent à Venise dans le mo- 
ment où Bossini travaillait à Semiramide: Deux concerts furent 
donnés pour ces illustres dilettantes au palais impérial. Le maestro 
les dirigea. Pendant le second , les deux empereurs, accompagnés 
de M. de Mettemich, prièrent Rossini de chanter. Il chanta, 
comme il savait faire, c'est-à-dire d'une manière admirable, le 
duo de Cenerentola avec Galli, et seul, la cavatine de Figaro. 
Les deux Majestés lui adressèrent, dès qu'il eut fini, le plus gra* 
cieux sourire, en signe de félicitation et de remercîment. Quelques 
jours après, l'empereur de Russie lui fit remettre une bague ornée 
d'une riche garniture de diamants; l'empereur d'Autriche s'en tint 
à son sourire. 

La première représentation de Semiramide fut donnée au théâtre 
de la Fenice, le lundi 3 février 1823. M""* Rossini-Colbrand 
créa le r61e de Sémiramisi la Mariani, excellent contralto, celui 
d'Arsace, Galli celui d'Assur, où il fut admirable, Mariani celui 
d'Oroê, et un ténor anglais du nom de Sinclair celui d'Idreno. Le 
ténor avait, indépendamment de sa participation aux morceaux 
d'ensemble, deux airs à chanter. Un seul de ces airs figure dans 
la partition que nous avons sous les yeux; l'autre a-t-il été perdu 
comme l'ouverture originale du Barbier et le morceau d'ensemble 
de la leçon de musique du même ouvrage, par la négligence de 
quelque copiste ? nous ne saurions le direl 

Le livret de Semiramide est de Rossi. 

Les Vénitiens ne comprirent pas d'abord ce priMligieux ouvrage, 
auquel ils firent un accueil assez tempéré. L'ouverture avec son 
sublime andante et son chaleureux allegro» les harmonies mysté- 
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rieuses du début de l'introduction, les rhythnes si originaux et si 
empreints de couleur orientale des chœurs du peuple assyrien, Tim- 
posant quatuor de Tentrée de Sémiramis, l'air incomparable d'Ar- 
sace, son fier duo : Va superbo, avec Àssur, l'adorable cavatineavec 
chœur de la reine, son premier duo avec Arsace, presque à la hau- 
teur de celui du second acte, qui est une merveille, le final du ser- 
ment et l'apparition de l'ombre de Ninus, dont il est impossible de 
rendre avec des mots la beauté, la grandeur, la puissance musicale 
et tragique, le duo terrible des remords, la scène de l'épée et du 
bandeau royal, l'air si noble et si touchant du contralto m si bar^ 
bara sciaguraj le duo ebben Ferisce, où Rossini a reproduit, par 
courtoisie pour son public, l'air populaire du Carnaval de Venise, 
en lui donnant une élévation, une suavité, une tendresse jusqu'a- 
lors inouïes, l'air du tombeau et le sublime trio final, que, par un 
nouveau trait de génie, le compositeur a fait extrêmement bref 
après tant de morceaux immenses» afin de mieux peindre la préci- 
pitation et la fatalité du dénoùment, toutes ces choses d*une beauté 
sans exemple, d'un souffle inimaginable, d'une splendeur à nulle 
autre pareille, toutes ces créations immortelles laissèrent messieurs 
les Vénitiens très-calmes^ presque froids, et dans un état mixte 
entre le sommeil et la veille. 

Le compositeur, qui avait prodigué dans Semiramide une abon- 
dance incroyables d'idées nouvelles, qui, pour mieux rendre la 
couleur de son sujet, avait tracé les plans de ses morceaux d'après 
les dimensions colossales de l'architecture babylonienne, et avait 
orné d'arabesques vocales ses innombrables cantilènes avec un luxe 
éblouissant et vraiment oriental ; le compositeur, qui avait tiré des 
entrailles de l'harmonie etde l'orchestre des combinaisons d'accords 
et des effets de sonorité de la plus grande puissance musicale et 
tragique, surpris, à bon droit, de l'accueil presque glacial fait à 
son nouveau chef-d'œuvre, prit définitivement la résolution de ne 
plus écrire une seule note pour l'Italie, et cette résolution, il l'a 
suivie d'une manière inexorable, l'univers le sait. 
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Ainsi finit, à Venise, son berceau, cette prodigieuse carrière ita- 
lienne de Rossini, commencée à la fin de 1810, au petit théâtre de 
San Mosè, par la Cambiale di Matrimonio, une farza, et close au 
commencement de 1 823, au théâtre de la Fenice, par Semiramide, 
une tragédie sublime. 

Douze années avaient suffi à cet inépuisable, à cet audacieux 
génie, pour transformer Killustre école de son pays, en donnant à 
la musique italienne une vigueur, un mouvement, un intérôl, une 
variété^ un coloris, inconnus jusqu'alors^ en animant Topera sé- 
rieux de toule la vie de Topera bouffe sans diminuer la noblesse de 
son expression, en élevant Topera bouffe au ton de la véritable co- 
médie sans lui rien enlever de la rapidité, du feu, du franc éclat de 
rire, de Tallure et de la désinvolture qui sont Tessence de ce genre 
délicieux. 

Tout en transformant ainsi l'école de sou pays par desinnovalions 
que lui inspirèrent en partie les chefs-d'œuvre de Técole allemande, 
dont il était comme pénétré depuis sa plus tendre jeunesse, et tout en 
imposant les limites du texte écrit aux caprices des chanteurs, et en 
introduisant dans les accompagnements de leurs cantilènes des ri- 
chesses d'harmonie et d'instrumentation dont on ne se doutait pas 
avant lui, il a su rester le plus italien des compositeurs par Tin- 
comparable puissance du rhythme, la construction architecturale de 
la phrase, de la période et du morceau, la permanence delà mélodie, 
l$i connaissance profonde et le respect non moins profond des condi- 
tions de la voix et du chant. 

Dans ses opéras italiens, il a élevé Tart des vastes morceaux 
d'ensemble pour les voix à une hauteur qui ne semblait pas pouvoir 
être dépassée, et qui ne Ta été que par lui-même dans son répertoire 
français. 

Les airs qu'il a écrits pour faire valoir et briller ses chanteurs 
— pour les airs, a-t-il dit nn']o\xv, Je faisais le tailleur; je voulais 
avant tout satisfaire mes interprètes, — sont et resteront les modèles 
suprêmes de la mélodie vocale dans le solo, et en même temps This- 

i2 
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toire la plus ûdèle de la voix et de la virtuosité des grands artistes 
qui ont eu Tinsigne honneur et l'énorme avantage de créer les rôles 
de ses opéras. 

Voulez-vous, en effet, savoir ce que furent une ('olbrand, une 
Pisaroni, un Davide^ un Nozzari, un Garcia, un Galliî lisez les par- 
titions de Rossini, vous connaîtrez aussi bien ces artistes dans les 
plus petites particularités de leur voix, de leur style, du genre de 
leur virtuosité, qu'un texte écrit les puisse faire connaître. 

Mais, en faisant le tailleur, comme il dit, s'il a subi, pour les 
airs, les exigences de ses chanteurs , en les subissant il a su leur 
imposer les siennes. Dans leur voix, dans leur virtuosité, il a trouvé 
des trésors dont les possesseurs ignoraient Texistence, et il les a fait 
jaillir avec un indicible éclat. Le premier, il a donné aux basses des 
parties chantantes et vocalisantes dans Topera sérieux. Sa musique a 
créé toute une école de chanteurs de ce genre, l'admirable Lablache 
en tète. 

A tout ce qu'il a touché il a laissé la marque impérissable de 
son tout-puissant génie. 

Mais les Vénitiens trouvèrent Semiramide soporifique; mais les 
Napolitains avaient sifflé la Donna del Lago\ mais... mais il avait 
marché d'un tel pas, que ses compatriotes essoufflés ne pouvaient 
parvenir à le suivre. 

Et il cessa de composer sur la suave, sur la divine, sur la seule 
langue du chant. 
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LE PKEMIEK SÉJOUR A PARIS 

l'eUGACBMIKT pour L*AWGLETERRE. — l'arrivée a paris. — LA REPRÉSENTATION DU 
BAEBIBB. — l'ovation. — LA SÉRÉNADE. — GANBARO. — LA GUERRE DES 
DILBTTARTI. ^ LA GAZETTE DE FBABGB. — LE BANQUET AU RESTAURANT DU 
TBAU-QIII-TETTB. — LE SONNET ET TALMA. — LAFOND LE TRAGÉDIEN ET LA 
PARTICULE NOBILIAIRE. — LE VAUDEVILLE DE CIRCONSTANCE. — LA MUSIQUE NATIO- 
NALE. — LA QUOTIDIEBRE. — LE JOUEBAL DBS DÉBATS. — l'hONNEUR NATIONAL 
ET LA COAUTION. — LES MUSIQENS CONTRE LA MUSIQUE. — LE DINER CHEZ 
M. CARAFA. — M. AU6ER ET LA CAVATINE DU BAEBIBE^ CHANTÉE PAR ROSSINI. — 
PANSERON ET SON CONCERT. — LE SONNEUR DE CLOCHE RÉCOMPENSÉ. — SOIRÉE CHEZ 
M^^*MARS. — LA REPRÉSENTATION d'OTBLLO AU BÉNÉFICE DE GARCU. — LA CON- 
QUÊTE DE PARIS PAR LES ARTISTES ÉTRANGERS. — PREMIÈRES PROPOSITIONS DE M. DE 
UURISTON A ROSSINI. — - LE SCRUPULE EXCESSIF. — LE DÉFART POUR LONDRES. 

En cette année 1823, la saison du carnaval eut une prolon- 
gation, un carnavalone au théâtre de la Fenice. La Semiramide, 
un peu mieux comprise que le premier jour, fut jouée jusqu'au 
20 mars, époque de la clôture pour les fêtes religieuses de la se- 
maine sainte. 

N'ayant plus rien à faire à Venise, Rossîni et sa femme retour- 
nèrent à Bologne. Là, un engagement pour Londres leur fut pro- 



— 180 — 

posé, et ils TacceptèrenU H"' RossiDÎ-Colbrand devait, en vertu de 
cet engagemeût, chanter au théâ're du Roi, et Rossini avait à 
composer pour le même théâtre un opéra en deux actes sur un 
livret intitulé la Figlia deW Aria. Le prix convenu de cette par- 
tition était 6,000 francs, payables en trois tiers ; le premier à Tar- 
rivée du compositeur à Londres, le second à la livraison du premier 
acte, et le reste à la livraison du second. 

Pour aller à Londres, le compositeur et sa Tomme devaient 
passer par Paris. Ils résolurent de s'arrêter quelques semaines 
dans cette ville, où ils arrivèrent le dimanche 9 novembre 1823. 

OnYii àdJûs la Pandore à\i lundi 10 novembre : a Rossini est 
décidément arrivé hier soir à Paris. On parle d'un dîner que doi- 
vent lui donner ses nombreux admirateurs. » 

Le lendemain, Rossini assista à une représentation du Barbier. 
« Il y avait foule au théâtre, dit la Pandore des 12 et 13 no- 
vembre, dont nous abrégeons le texte. Dès qu'on Ta aperçu dans sa 
loge, il a été salué d'acclamations unanimes. Dans Tentr'acte, il a 
été amené sur la scène, et les mêmes acclamations l'ont salué. 
Au second acte, dans la scène de la leçon de musique, Garcia a 
prononcé ces mots : Giovane di gran genio avec un accent d'en- 
thousiasme qui a entraîné tous les spectateurs. Cette soirée s'est 
terminée par une sérénade donnée sous les fenêtres de Rossini, 
rue Rameau, par un orchestre d'harmonie. ■ 

Ajoutons que cette sérénade était dirigée par Gambaro, Tun des 
plus chaleureux admirateurs de Rossini. C'était un excellent clari- 
netlisle, qui trouvait le moyen de se faire remarquer et applaudir 
au Théâtre-Italien, même dans des solos très-courts. 

Il faut, pour donner une idée exacte de la situation des partis 
qui divisaient alors les artistes et les dilettantes, faire ici de l'his- 
toire en partie double, c'est-à-dire citer les passages les plus carac- 
téristiques des journaux opposants et des journaux partisans. Rien 
ne saurait mieux faire voir à quelles luttes le génie est presque 
toujours et partout condamné. 



— 181 — • 

Au compte rendu de la première apparition de Rossini au Théâtre- 
Italien de Paris, tiré de la Pandore j opposons celui-ci, que nous 
trouvons dans la Gazette de France du 13 novembre : a Le célèbre 
compositeur Rossini est à Paris. On lui a décerné hier, à l'Opéra 
Italien, un petit triomphe de coulisses^ auquel le public n'a pris 
part que pour en faire ressortir le ridicule. L'auteur A'Otello et de 
Tancredi est un artiste très-distingué , mais pourquoi ce grand 
festin, ce grand pique-nique où veulent l'attirer des gens qui n'ont 
jamais entendu uoe note de sa musique que dans les parodies des 
Variétés ou du Vaudeville? » 

Il parait que ce banquet, pour lequel on s'inscrivait chez l'édi- 
teur de musique Pacini, offusquait certains conservateurs des saines 
doctrines, certains débitants de doubles croches orthodoxes. Ils 
auraient bien voulu l'empêcher, mais ils n'y parvinrent pas, malgré 
le concours de la Gazette de France et de beaucoup d'autres 
journaux. 

Le dimanche 16 novembre, cent soixante personnes, parmi les- 
quelles on remarquait l'élite des célébrités du temps, se réunirent 
au restaurant du Veau-çui-Tette^ tenu par Martin, place du Châ- 
telet, et là Rossini fut fêté un peu plus peut-être qu'il ne l'aurait dé- 
siré. Vers, prose, toasts, vivats, témoignages d'admiration de toute 
sorte tombèrent sur lui dru comme grêle. Il eut besoin de tout son 
esprit et de toute sa présence d'esprit pour répondre à tout et con- 
tenter tout le monde. Talma, qui probablement avait entendu la 
musique du maestro ailleurs que dans les parodies des Variétés et du 
Vaudeville, lut au moment du second service une traduction fran- 
çaise d*un sonnet italien de Riagioli, intitulé la Nascita deV gran 
Rossini; et Lafond le tragédien, qui n'avait rien à lire, se dédom- 
magea de cette privation en persistant à nommer le compositeur 
dans chacune des phrases retentissantes qu'il lui adressait, • Mon* 
sieur de Rossini. ■ 

En vain le maestro^ qui est la simplicité même, voulut mettre un 
terme à cet anoblissement par voie de particule; il y perdit son 
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italien et son français ; ii y aurait perdu de même le latin que 
son premier instituteur se vantait si fallacieusement de lui 
avoir enseigné, s'il avait eu du lalin à perdre, car le disciple 
boursouflé de Melpomène, le Prudhomme de Valexandrin, ne 
manqua pas de conlinuer à le nommer jusqu'à la fin a Monsieur 
DE Rossini, » gros comme le bras. 

A rentrée de Rossini et de sa femme dans la salle du banquet, 
un orchestre d'harmonie, dirigé par Gambaro, exécuta l'ouverture 
de la Gazza ladra. Le maestro fut placé à table entre M"* Pasta 
et M"* Mars; Lesueur était assis vis-à-vis entre M"* Rossini et 
M"" Georges. Parmi les assistants on remarquait : M"*' Grassari et 
De Méric, M"* Cinli, Boieldieu, Hérold, Garcia, Martin, Panseron, 
Horace Vernet, Casimir Bonjour, M. Auber, M. Cicéri. (Que dites- 
vous de la Quotidienne, qui nomma ces personnages des dilettantes 
de guinguette?) 

Au dessert, Lesueur porta le toast suivant : « A Rossini ! Son génie 
ardent a ouvert une nouvelle roule et marqué une nouvelle époque 
dans Tart musical. y> 

Rossini répondit par cet autre toast : <x A l'École française et à la 
prospérité du Conservatoire ! » 

On but ensuite à Gluck sur la proposition de Lesueur, à Grétry 
sur celle de Martin, à Mozart sur celle de Rossini, à Méhul sur celle 
de Boieldieu, à Paisiello sur celle d'Hérold, et à Cimarosa sur celle 
de M. Auber, qui, trop timide pour parler en public, pria Panseron 
d'être son interprèle; et lorsque enfin on dut se séparer, l'orchestre 
fît entendre le motif Buona sera du Barbier. 

L'excédant des souscriptions fut donné, quelques jours après le 
banquet, à deux artistes malheureux, dont l'un, ancien professeur 
do musique devenu infirme, était âgé de soixante-quinze ans. 

Entre le jour de son arrivée et celui de cette fête, Rossini, qui ne 
manquait jamais, en venant dans une ville, d'aller présenter son 
hommage aux artistes célèbres qui l'habitaient, avait été rendre 
visite à Cherubini, à Lesueur et à Reicha. 
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Les vaudevillistes, toujours à l'affût des circonstances, ne négli- 
gèrent pas celle du banquet. Le théâtre du Gymnase-Dramatique 
donna, le 29 novembre, la première représentation do Besszni à 
Paris ou le Grand Dîner ^ à-propos-vaudeville en un acte, de Scribe 
et Mazères. On avait prié Rossini d^assister à une répétition et de 
signaler les passages qui pouvaient le choquer. Il ne signala rien 
du tout; mais en entendant chanter, ou miauler, sur Tair des Can-^ 
cans, le joli petit refrain qui suit : 

« Rosaini! Rossioil 

» Pourquoi n'm-ta pu Ici 7 « 

il dit bien bas, bien bas, à Tami qui raccompagnait : a Si c^est là la 
musique nationale, je n'ai qu'à faire mes paquets; je ne réussirai 
jamais dans ce genre. » 

Voulez-vous voir comment les opinions peuvent varier du tout 
au tout au sujet d'une seule et même chose? Lisez d'abord l'extrait 
de la Quotidienne que nous donnons ici, et ensuite celui du Journal 
des Débats : 

a Le Gymnase, dit /rt Çw<9/2rf2>/me du 2 décembre 1823, s'est 
chargé de faire, le premier, la police du ridicule. Le Grand Repas 
ou Rossini à Paris est une crilique bien entendue de cette sotte 
manie d'enthousiasme qu'on voudrait faire partager à tout Paris 
pour un compositeur qui n'est encore connu en France que par 
trois ou quatre opéras, en l'honneur desquels on mendie depuis 
un an V admiration du public. On rit aujourd'hui de pitié des 
disputes qu'excitèrent en 1754 la musique française et la mu- 
sique italienne, et on ne conçoit plus qu'en 1778 on ait pu écrire 
des volumes sur le mérite de Gluck et celui de Piccini. Aujour- 
d'hui, au milieu des choses sérieuses qui nous occupent (1), 
aurait-on la prétention de distraire lopinion publique en faveur 
d'un virtuose lidXxQu't (Pourquoi Rossini virtuose, s'il vous plaît?) 
Dépareilles misères sont bernables, et l'on doit savoir gré aux vau- 

(1) Le supplice de Riègo, la guerre d'Espagne, le procès de Castaing, etc. 
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devillistes qui poursuivent de leurs refrains ces dilettanti de guin- 
guette (vous avez vu coramentse nommaient ces dilettanti de guin- 
guette) qui, pour le prix d'un pique-nique, croient se donner de 
l'importance dans le monde en se faisant les cornacs de Rossini. 
Dans un pays qui compte parmi ses musiciens indigènes (nous y 
voilà!) Grétry (mais Grétry n'était pas Français, t Quotidienne ï), 
Méhul, Boieldieu, Berton et Gossec, toutes ces mascarades faites 
en rhoimeur du chantre de la Pie voleuse doivent paraître bien 
ridicules. Aussi la pièce de MM. Scribe et Mazères a-t-elle obtenu et 
mérité un succès brillant. Le public s'est montré vraiment NiTiorfAL, 
et les rossinistes seuk n'ont pas ri de l'apotbéose burlesque de leur 
héros. » 

A quoi se réduisît, en réalité, ce succès brillant? Ces passages 
tirés du feuilleton du Journal des Débats du 11 décembre 1823 
vont nous le dire avec la plus parfaite précision : 

« Petits théâtres. L'à-propos de Rossini à Paris a été joué la 
semaine dernière au Gymnase. M. Scribe a sans doute trop d'esprit 
et de sens pour se ranger du parti de ces gens qui mettent de tes- 
prit national dans une ouverture et du patriotisme dans un final... 
Le grand compositeur est de tous les pays... S'il (M. Scribe) par- 
tage l'enthousiasme universel pour VOrphée de Pesaro, quel peut 
avoir été son but en mettant ses admirateurs en scène sous l'aspect 
le plus faux et le plus ridicule? C'est un cadre bien usé que celui de 
ces sortes de pièces... 11 faut que beaucoup d'esprit rachète beau- 
coup d'invraisemblances. •• cela manque dans la pièce nouvelle... 
Tout le comique du vaudeville nouveau consiste dans la méprise 
des admirateurs de Rossini, qui prennent pour lui un musicien du 
Conservatoire. Puissent nos yeux et surtout nos oreilles se laisser 
souvent prendre à de pareilles méprises! c'est tout ce que je 
SOUHAITE A l'école ROYALE DE MUSIQUE. (Dcpuis quarante ans, les 
souhaits de l'écrivain qui sut si bien défendre la bonne cause 
n'ont pas été exaucés. Patience! cela viendra peut-être.) Rossini 
à Paris a été inal accueilli au Gymnase. . . On s'est ennuyé décem- 
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ment el avec politesse, et ce n'est que vers la fin que le calme a été 
légèrement troublé par yw^/j-w^^ 52^^/^. • 

La nationale Quotidienne s'était bien gardée de parler de ces 
quelques sifflets; elle les avait oubliés sans doute dans le coffre 
aux restrictions mentales. 

On le voit, le prétexte de Topposition faite à Rossini était PAon- 
neur national; mais, au fond, il y avait des intérêts et des inté- 
ressés auxquels Tinévilable succès de sa musique devait porter les 
coups les plus meurtriers. Nous essayerons d'expliquer tout cela 
plus tard* 

C*est pendant son premier séjour à Paris que Rossiai fut élu 
associé étranger de l'Académie royale des Béaux-Arts. La Pandore 
du 21 décembre 1823 reproduit un détail piquant de cette élection, 
a Un journal nous apprend aujourd'hui, dit-elle, que les musiciens 
s^étaient opposés, dans l'Académie des Beaux-Arts, à la nomination 
de Rossini, qui a été obtenue d'acclamation par les peintres et par 
les architectes. » 

Est-ce vrai? Nous ne saurions l'affirmer! mais rien n'est plus 
probable. Les coalitions de musiciens ont toujours été cbez nous 
plus puissantes et plus acharnées qu'on ne croit. En 1753, elles ont 
fait chasser de Paris les Bouffons italiens, qui, en partant, nous ont 
laissé comme souvenir de leur visite cette charmante Servante 
Maîtresse^ où les plus récalcitrants sont bien obligés de reconnaître 
le germe fécond de notre genre éminemment national de l'opéra 
comique. En vain J. J. Rousseau, dans son immortel pamphlet 
intitulé ; Lettre d'un Symphoniste, a fulminé contre ces coalitions 
déplorables les anathèmes de son incomparable éloquence ; lien n'y 
a fait. En 1778, elles ont désolé le bon, l'excellent, l'inoffensif Pio- 
cini; lors de la fondation du Conservatoire, elles ont abreuvé de 
dégoûts les chefs de cette école indispensable ; en 1807, elles ont 
failli empêcher la représentation de la Vestale^ et en 1860, elles 
ont contraint un grand seigneur russe, le comte Sollohub, à écrire, 
au sujet d'une question d'enseignement dont nous n'avons pas à 
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parler ici, un pamphlet étincelant de raison et d'esprit, dont le 
titre, les Musiciens contre la Musique, vaut à lui seul beaucoup de 
gros volumes. 

Tous les musiciens, d'ailleurs, ne partageaient pas les haineux 
préjugés des coryphées ou des exécuteurs des hautes et basses 
œuvres de la coalition. M. Auber dut à son ardente admiration 
pour la musique de Rossini cette heureuse transformation de son 
style, qui nous a valu tant d'œuvres et de chefs-d'œuvre. Com- 
ment le nouveau saint Paul fut-il frappé de la grâce? M. Jou- 
vin Ta trop bien dit dans sa très-exacte et très-spirituelle Étude 
sur la vie et les œuvres de D. F. E. Auber (1) pour que nous ne 
citions pas textuellement ses paroles et telles de M. Auber lui- 
même. « M. Auber m'a conté, dit M. Jouvin, qu'il vit Rossini 
pour la première fois à un dîner donné par Carafa en Thonneur de 
son illustre compatriote. En se levant de table, le maître, à la 
prière de son amphitryon, se mit au piano et chanta la cavatine 
de Figaro, Largo al fattotum délia cita. « Je n'oublierai jamais, 
» me disait M. Auber, l'effet produit par cette exécution fou- 
» droyanle. Rossini avait une fort belle voix de baryton, et il chan- 
» tait sa musique avec un esprit et une verve dont n'approchèrent, 
» dans ce rôle, ni Pellegrini, ni Galli, ni Lablache. Quant à son 
» art d'accompagner, il était merveilleux; ce n'était point sur un 
» clavier, mais sur un orchestre que semblaient galoper les mains 
» vertigineuses du pianiste. Quand il eut fini, je regardai machi- 
» nalement les touches d'ivoire; il me semblait les voir fumer ! 
» En rentrant chez moi, j'avais grande envie de jeter mes partitions 
» au feu. Cela les réchauffera peut-être, me disais-je avec décou- 
» ragement. Et puis, à quoi bon faire de la musique quand on n'en 
» sait pas faire comme Rossini? d 

Quel témoignage I II n'y a vraiment que les êtres prédestinés pour 
comprendre, sentir et s'exprimer de la sorte. Si M. Auber n'eût pas 
eu l'étincelle, il n'aurait pas cru voir fumer les touches du piano. 

(1) Une brochure grand in-S**. Paris, 1864» Heugel et C«« 2 6i>, rae Virienoe. 
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Boieldieu, notre grand Hérold, et, plus tard, Adolphe Adam surent 
rendre à la musique de Rossini la justice qui lui est due. 

A peine arrivé à Paris, le maestro vit son ami Panseron, le com- 
plaisant sonneur de cloche de Torvaldo et Dorliska. Il le trouva 
triste. 

— Qu'as-tu? lui demanda-t-il. 

— Rien 1 répliqua Panseron d'un ton plaintif. 

— Tu as du chagrin, reprit Rossini, et j'en veux savoir la 
cause. 

— Eh bien! répondit Panseron, je vais tout te dire. Tu sais 
combien les commencements de la carrière d'artiste sont durs et 
pénibles; à force de travail et d'économie, j'étais parvenu à mettre 
quelques écus de côté, et voilà que mon frère est pris par la con- 
scription. Tu sens bien que je ne dois pas le laisser partir. Mais 
pour lui acheter un remplaçant, il faut non-seulement que je donne 
tout ce que j'ai, mais encore que j'emprunte, et je t'avoue que cette 
dernière nécessité me coûte beaucoup. 

— Te voilà bien embarrassé pour rien, dit Rossini après avoir 
réfléchi un instant. Organise un concert au bénéfice de ton 
frère. 

— Un concert! s'écria Panseron, un concert à Paris! mais tu 
ne sais pas ce que c'est? Je ne ferais pas même mes frais! Cepen-* 
dant, ajouta-t-il en se ravisant, si tu voulais y tenir le piano d'ac- 
compagnement et me permettre de faire imprimer ton nom sur 
l'affiche, je donnerais bien volontiers ce concert ; je serais sûr de la 
recette. 

— Mets mon nom sur ton affiche, répondit tranquillement Ros- 
sini, et compte sur moi pour tenir le piano. 

Panseron, qui nous a conté vingt fois cette conversation, et qui, 
en nous la contant, ne pouvait retenir ses larmes, vit le ciel ouvert, 
son frère sauvé, ses économies préservées. Rossini lui tint parole 
de la façon la plus gracieuse; il fit répéter avec une patience à toute 
épreuve les chanteurs, les chanteuses et les instrumentistes recrutés 
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par Panseron, et il les accompagna le jour du concert d'une manière 
incomparable. 

La recette atteignit le maximum possible^ qu'est-il besoin de le 
dire? C'était la première fois que l'illustre compositeur se produisait 
en public à Paris, et Tannonce de sa présence avait excité la plus 
ardente curiosité. On l'applaudit à outrance, on l'acclama^ on lui 
ûtj en un mot, l'accueil que méritaient le grand artiste et le géné- 
reux ami. 

En Italie, nous avons vu Rossini le Paresseux; à Paris, nous 
voyons, dès les premiers jours, Rossini F Égoïste. Ses autres dé- 
fauts de caractère viendront plus tard, gardez-vous d'en douter ! 

Le maestro se montra dans quelques réunions particulières. « Il 
y avait hier, dit la Pandore du 28 novembre, une brillante réunion 
chez M"" Mars. Rossini y était. Talma et M"* Mars ont répété deux 
scènes de F École des Vieillards... Rossini, cédant avec sa grâce 
accoutumée, a excité un rire universel en chantant plusieurs facé- 
ties musicales de sa composition. » 

11 voulut assister à un exercice de chant des élèves de Choron, 
et il leur témoigna toute sa satisfaction et toute sa sympathie. 

Le 29 novembre, eut lieu une représentation au bénéflce de Gar- 
cia. On donna Otello. Rossini, qui assistait à cette représentation, fut 
appelé par le public, et dut paraître sur le théâtre entre M"* Pasla 
et Garcia. 

En venant à Paris, le maestro avait le projet de s'y fixer pour 
quelques années, et d'achever la transformation de sa manière dans 
cette ville étonnante qui, concentrant en elle le meilleur de la vive 
communicabilité, de l'ardente expansion du caractère français, 
rayonne sur l'univers et garde le privilège de donner la consécration 
suprême aux œuvres et aux artistes. 

Tous les compositeurs étrangers ont eu l'ambition de conquérir 
notre capitale, et tous, décidés à faire quelques sacrifices aux goûts 
de son public, ont répété à leur manière le mot d'Henri IV : « Paris 
vaut bien une messe. x> C'est l'histoire de Gluck, de Piccini, de Sac- 
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chini, de Cherubini, de Délia Haria^ de Nicolo et de beaucoup 
d'autres ; ce sera Thisioire de Rossini. L'admirable Mozart est mort 
avec le regret de n'avoir pu faire cette conquête. 

M. de Lauriston, ministre de la maison du roi, fit des proposi- 
tions à Rossini pour l'attacher à la France. Certaines de ces propo- 
sitions ne convenaient pas au compositeur, car elles avaient pour 
objet d'enlever complétemeat à Paër la place de directeur des artistes 
du Théâtre^Italien, qui le faisait vivre. Or, Rossini ne voulait dépla- 
cer, déranger, supplanter personne. A l'égard de Paër, c'était pousser 
le scrupule au delà de toutes les bornes, car l'auteur de VAgnese, 
abusant de l'influence que lui donnait sa position au Théâtre- Italien^ 
s'était livré aux plus pernicieuses manœuvres, on le verra plus tard, 
pour nuire aux ouvrages et à la réputation du maître de Pesaro. 

Mais l'élévation du caractère est en proportion du génie. 

Rossini partit avec sa femme pour Londres le 7 décembre 1 823, 
sans avoir rien terminé avec M. de Lauriston. 
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LE VOYAGE EN ANGLETERRE 



l'aRMYÉE a LONDRES. — LE COBTTE DE LIEYEIf. — l'iNVITATION ROTALE. — l'iNVISI- 
BILITÉ. — BRIGHTON. ^LA VINAIGRETTE. — LA RÉCEPTION AU CHATEAU. — L*OUTERTORB 
DE LA 6AZZA LADRA ET LE GOD SATB THB K1N6. — LA PRÉSENTATION. — LES 
DAMES PATRONESSES. — LES DEUX CONCERTS D*ALMACK. ~ LA CANTATE A LORDBTRON. — 

— LE 81 BÉMOL DE POITRINE. — M"* CATALANI. — M"» PASTA. — CURRIONI — PLACCI. 
LA FI6LIA DBLL' ARIA. — ZBLMIR%. — l'aNGLETERRE ET LE COR ANGLAIS. — LA 
SOUPE A LA TORTUE. — LE FAUX PRÉSKiNT, — LES SOIRÉES. — LA TOUTE-PUISSANCE ET 
LA MESURE. — LE TACT. —LES LEÇONS. — LE CONTRAT. — LES ALBUMS. — LE DÉPART. 

— LES 175,000 FRANCS. — LA VOIX, LES DOIGTS ET LE GÉNIE. 



En arrivant à LondreB, Rossini était extrêmement fatigué de la 
traversée, pendant laquelle il avait été tout le temps en proie à une 
sorte de crise nerveuse des plus pénibles. 11 était en outre atteint 
d'un gros rhume. Cinq minutes après son entrée dans son loge- 
ment, il reçut la visite du comte de Lieven, ambassadeur de Russie 
en Angleterre. Ce noble personnage était envoyé par le roi 
Georges IV auprès du maestro. Le monarque dilettante tenait à 
voir Rossini avant qui que ce fût de ses trois royaumes. 
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Le compositeur répondit comme il le devait à cette communi- 
cation flatteuse. L'élat de sa santé ne lui permettant pas de se 
rendre sur-le-champ à Tinvitation du roi, il promit de faire pré- 
venir Sa Majesté dès qu'il serait rétabli, et de se cacher à tous les 
yeux jusqu'à ce moment. En conséquence, il se soigna de son 
mieux et refusa rigoureusement sa porte à tous les visiteurs. 

Trois jours après, la fatigue et le rhume ayant disparu, le 
maestro partit pour Brîghton avec M. de Lieven, et y dîna dans 
un restaurant en compagnie de ce noble personnage. En priant 
l'ambassadeur de Russie de se charger de cette mission quasi- 
diplomatique, d'un genre assurément fort rare, Georges IV n*a- 
vait pas agi au hasard ; il savait que Rossinî avait connu à Vé- 
rone la comtesse de Lieven, qui l'avait invité, pendant la tenue du 
congrès, aux brillantes soirées qu'elle donnait aux sommités ras- 
semblées dans cette ville. M. de Lieven ne connaissait pas per- 
sonnellement Rossini avant son arrivée en Angleterre, mais les 
souvenirs de Texcellente réception faite au compositeur par la 
comtesse ne pouvaient manquer de rendre la connaissance très- 
agréable des deux côtés. C'était une attention de plus qu'avait 
Georges IV pour l'auteur iHOtello. 

Après le dîner, on vint chercher Rossini de la part du roi 
Georges IV, et il se rendit au célèbre pavillon de Bnghton, dans 
une vinaigrette que lui avait envoyée le puissant monarque. Disons 
en passant que les vinaigrettes étaient des espèces de chaises à por- 
teurs montées sur roues et traînées par des hommes. 

Dès son arrivée au pavillon, Rossini fut admis dans un salon où 
le roi jouait aux cartes avec une dame. Le monarque s'empressa de 
prodiguer au compositeur les attentions les plus délicates. 11 lui 
offrit de faire une partie d'écarté ; Rossini répondit modestement 
que la caisse des musiciens n'était pas assez bien garnie pour leur 
permettre de lutter avec d'aussi puissants partenaires. Après un 
moment de causerie sur ce ton, — c'était en effet de la causerie, car 
le royal interlocuteur faisait tout ce qu'il pouvait pour faire oublier 
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son rang, — Georges IV demanda à Rossini s'il ne serait pas bien 
aise d'entendre sa musique d'harmonie, qu'on disait assez bonne. 
Rossini répondit qu'il en serait enchanté. Et le monarque, prenant 
le compositeur par le bras, le conduisit» avec la plus aimable fami- 
liaritéy dans un salon ma^iûque, éclairé, au moyen de transpa- 
rents, par des lumières invisibles d'un effet prestigieux. Pendant le 
trajet, que le roi et le compositeur firent bras dessus bras dessous, 
comme on dit, le roi n'avait cessé d'offrir des prises de tabac au 
maestro^ et celui-ci n'avait cessé de les refuser d'un air qui tenait le 
milieu entre le respect et la cordialité. Dans la salle des concerts, 
le monarque dit au compositeur : — On va d'abord jouer pour 
moi un morceau que j'ai choisi; peut-être ne sera-t-il pas de votre 
goût, mais vous vous consolerez avec les autres, que vous choisirez 
vous-même. Après l'exécution de ce morceau, vous serez le maître 
de faire ce que bon vous semblera de mon orchestre. 

Et, sur un signe du roi, l'excellent orchestre d'harmonie dirige 
par Mayer joua l'ouverture de la Gazza Ladra. 11 est impossible, 
on le voit, de pousser plus loin que ne le fit en cette occasion 
S. M. Rritannique, la bonne grâce et les procédés délicats. 

Rossini ne demeura pas court. Il s'était adroitement informé des 
morceaux qui plaisaient le plus à Georges IV, et il les demanda au 
chef d'orchestre. Pendant qu'on les jouait, il en faisait ressortir 
le mérite avec tout le tact et le discernement qu^on peut imaginer. 
Enfin, sous prétexte qu'il connaissait mal le God save the King, 
ne l'ayant jamais entendu exécuter que sur le piano, il pria Mayer 
de le faire jouer. Le roi comprit que' c'était la revanche et le remer- 
cîment de Touverture de la Gazza Ladra, et il en fut visiblement 
touché. 

Pendant le concert, il avait présenté lui-même le compositeur 
aux grands seigneurs et aux grandes dames de la cour. On sait ce 
que vaut en Angleterre la cérémonie de la présentation, même dans 
les cas ordinaires; à plus forte raison lorsqu'elle est accomplie 
par un monarque. 

13 . 
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Les (ières grandes daines de la haute aristocratie anglaises tinrent 
à honneur de prouver à Rossini que la présentation faite par leur roi 
ne pouvait se borner à un simple échange de saints et de révérences. 
Elles formèrent un comité de patronesses chargé d'organiser deux 
grands concerts pour le maestro. Ce comité déploya le plus beau 
zèle et fit les choses largement. Par ses soins, la vaste salle d'Âl- 
mack, où se donnaient les concerts de la noblesse^ fut mise à la 
disposition du compositeur, et tous les billets furent placés pour 
les deux séances. Le prix de chacun de ces billets était de 2 livres 
sterling. 

Les grands artistes présents à Londres se firent un devoir et un 
plaisir d'offrir leur concours à Rossini sans vouloir entendre parler 
de rétribution. Il n'eut à payer que l'orchestre, les chœurs et les 
frais de copie pour ces deux concerts, dont la recette fut énorme. 
Tous les soins de l'organisation lui avaient été épargnés par le 
comité. Il éprouva cependant une contrariété fort grande : il voulait 
obtenir quelques billets pour les mettre à la disposition de ses prin- 
cipaux artistes. Les nobles dames patronesses lui firent comprendre 
qu'il était impossible de laisser pénétrer des gens sans parchemins 
dans ces réunions absolument aristocratiques. 

C'est à Londres^ et non à Venise, comme le prétendent certains 
catalogues, que le maestro composa la cantate intitulée Hommage à 
Byron. Celte cantate est écrite pour une seule voix, avec orchestre 
et chœur. Elle contient un récitatif, un adagio, une invocation et 
une péroraison. Rossini la chanta lui-même au premier concert 
d'Almack; il y obtint un succès éclatant. On voulut l'entendre 
une seconde fois. Sans tenir compte de sa fatigue, le compositeur- 
chanteur se rendit aux vœux de son noble auditoire. Tout alla bien 
jusqu'au si bémol de la péroraison, que le maestro donnait en voix 
de poitrine ; mais arrivé à celte terrible note, il faillit s'étrangler 
et ne put faire entendre qu'une sorte de râlement. 

Au second concert, M"* Catalani eut la fantaisie de chanter avec 
Rossini le célèbre duo du Matrimonio segreto : Se fiato. Un bis 
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formidable retentit à la fin, et ce bis fut suivi d'un ter. Ce n'était 
pas trop, on en conviendra, d'entendre trois fois de suite le chef- 
d'œuvre de Cimarosa interprété par Rossini et M"* Catalani, On n'a 
pu, depuis cette soirée, assister à pareille fête. 

Indépendamment de M"' Rossini-Colbrand,le maestro fut secondé 
dans ces concerts par M"* Calalani, M"* Pasta, le ténor Currioni, le 
basso Placci et quelques autres artistes de talent. 

Dès le commencement de son séjour à Londres, Rossini avait 
composé, pour faire honneur à son engagement, le premier acte 
d'un opéra intitulé ia Figlia delF Aria. Il déposa son manuscrit 
au théâtre du Roi, et attendit en vain le payement de la somme 
convenue. L'entrepreneur de ce théâtre était dans de mauvaises 
affaires ; il ne put aller jusqu'au hout de la saison. 

Zelmira et Otello sont les deux ouvrages de Rossini qui ont été 
exécutés à Londres pendant cette saison, qu'interrompit si vite la 
déconfiture de l'entrepreneur du théâtre du Roi. En quittant l'An- 
gleterre, le maestro remit sa procuration et l'argent qu'il fallait 
pour les frais, à une personne chargée de réclamer judiciairement à 
cet entrepreneur les sommes dues et la partition du premier acte de 
la Figlia delP Aria, déposée à son théâtre. 11 n'a jamais entendu 
parler depuis ni de son argent ni de sa partition. 

Le maestro surveilla les répétitions de la Zelmira. Avant de les 
commencer, il eut soin de demander au chef d'orchestre Spagno- 
letti si l'artiste chargé de la partie du cor anglais avait du talent. 
Il tenait à la bonne exécution du grand solo de cet instrument, 
qui accompagne le célèbre duo des deux femmes. Le chef d'or- 
chestre, ébaubi, lui demanda ce que c'était que le cor anglais : on 
n'avait jamais entendu parler de cet instrument en Angleterre. 
Rossini fut contraint d'arranger son accompagnement pour la cla- 
rinette. 

Les hauts financiers, les riches commerçants de Londres vou- 
lurent naturellement imiter l'aristocratie. M. Nalhaniel de Roth- 
schild fit à Rossini des propositions au sujet d'un grand concert à 
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donner dans la Cité ; la recette aurait égalé, sinon surpassé, celle 
des séances d'Almack , on en peut être sûr. Mais le maestro sentit 
qu^en donnant ce concert, il manquerait de convenance envers la 
noblesse, qui Pavait si chaleureusement, si efficacement patroné. 
Il refusa poliment les propositions de M. de Rothschild. 

On lit dans une lettre de Londres, publiée dans le Journal des 
Débats du 31 décembre 1823 : « Plusieurs membres du Parlement 
ont donné à Rossini un banquet splendide de cinq cents couverts... 
les convives, après le repas, Tont prié d^accepter un présent de 
2,000 livres sterling. » Et presque tous les biographes, en repro- 
duisant ce beau fait, lui ont donné la force d'une vérité établie sur 
les bases les plus solides. En réalité, le Journal des Débats a été dupe 
de quelque jyw/JÇ^/^. 11 n'y a eu ni banquet ni présent de 2,000 livres 
sterling offerts à Rossini pendant son séjour à Londres, à moins 
qu'on ne veuille prendre pour un banquet un dîner d une tren- 
taine de personnes, où il fut invité par un beau-frère de M. de 
Rothschild, M. Cohen, lequel tenait absolument à faire savourer au 
maestro la célèbre soupe à la tortue. Rossini mangea cette soupe 
incomparable par politesse et fit mine de la trouver excellente ; mais 
il se disait intérieurement que les mets épicés du seigneur Garloni 
étaient de la pâte de guimauve en comparaison. Il en fut incendié à 
ce point qu'il dut rester pendant trois jours la bouche ouverte. 

C'est en exerçant le métier d'accompagnateur que Rossini fit de 
très-gros bénéfices à Londres, en dehors des deux concerts dont 
nous avons parlé. Il tint le piano dans une cinquantaine de soirées 
musicales, qui lui valurent 50 guinées chacune. Parfois il y chan- 
tait, mais par complaisance et lorsque l'auditoire lui convenait, 
car le chant n'était pas compris dans les conditions. Tous comptes 
faits, il a rapporté d'Angleterre 175,000 francs en bonnes lettres 
de change sur Rologne ; et cet avare, qui pouvait tous les ans y 
faire une semblable récolte^ n'a jamais voulu retourner dans cette 
Californie des arts et des artistes. 

Une matinée musicale avait lieu régulièrement tous les jeudis 
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chez le prince Léopold de Saxe-Goboui^ » aujourd'hui roi des 
Belges. Là, le futur roi, qui avait une voix de basse, chantait, soit 
tout seul, soit avec la duchesse de Kent, dont le beau soprano, 
dirigé avec beaucoup de méthode et de goût, produisait un grand 
effet. Rossini tenait le piano et chantait de temps en temps. 
Le roi d'Angleterre venait souvent de Brighton à Londres pour 
assister à ces matinées. Il y faisait parfois entendre sa royale voix 
de basse, hélas! bien dénuée de timbre, dans des duos dont le 
maestro chantait la partie de ténor tout en jouant du piano. 

Un jour, Tauguste basso arrêta l'exécution d'un duo bouffe ; il 
prétendit avoir commis des fautes de mesure, — peut-être avait-il 
raison, — et il voulait recommencer le duo pour les recti6er. Ros- 
sini lui répondit avec sa candeur naturelle : — Sire, vous avez le 
droit de tout faire. Allez toujours ! je vous suivrai jusqu'au tom- 
beau. — Et l'exécution, aussitôt reprise, marcha sans anicroche 
saisissable jusqu'à la fin. 

Le goût qu'avait Georges IV pour faire de la musique avec Ros- 
sini excita la verve des caricaturistes. L'un d'eux représenta le 
monarque à genoux devant le compositeur, le suppliant à mains 
jointes de chanter quelques duos. Au-dessous de cette œuvre d'art 
on lisait : « Il ferait bien mieux de garder sa voix pour l'élever en 
faveur de ses peuples. )> 

Ce n'était pas seulement le musicien que le roi d'Angleterre 
appréciait en Rossini, il avait beaucoup d'estime pour l'homme. Le 
tact dont le maestro avait fait preuve, en gardant la juste mesure 
au milieu des familiarités auxquelles le conviait sans cesse l'auguste 
dilettante, avait surtout charmé le monarque. Il en parla plusieurs 
fois au comte de Lieven dans les termes les plus flatteurs. 

Lorsqu'il apprit le départ de Rossini pour la France, Georges IV 
pria le duc de Wellington de donner une soirée musicale, où il vint, 
de Brighton, pour entendre une dernière fois le maestro et recevoir 
ses compliments d'adieux. 

Le comte de Lieven avait souvent engagé Rossini à composer un 
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cadeau d'une lieue^ et c'est précisément pour cette raison que le 
musicienne voulut rien composer pour le monarque.Et le cadeau que 
Georges IV avait sans doute grande envie d'offrir au maestro^ alla 
rejoindre les 2,000 livres sterling dont le trop généreux correspon- 
dant du Journal des Débats avait fait gratifier, à la suite d'un 
banquet imaginaire, l'auteur du Barbier^ qui ne les a jamais reçues. 

On a dit que Rossini avait donné beaucoup de leçbns de chant 
pendant son séjour à Londres. En réalité^ il n'en a donné qu'à une 
seule personne. Cette personne était une très-jeune comtesse dont les 
nobles parents voulaient absolument faire guider les premiers pas 
dans la carrière musicale par le célèbre maestro. 11 lui fut impossible 
de refuser. A la première leçon, l'élève ne cessa de pleurer ; à la qua- 
trième, elle était entièrement rassurée. Ses parents, émerveillés de 
ses progrès, avaient les yeux remplis de larmes; il y avait assuré- 
ment de quoi: elle était parvenue à solfier à peu près juste quelques 
notes que le maestro chantait lui-même, et qu'il faisait sonner à 
l'unisson et à l'octave sur le piano, afin de rendre l'intonation 
moins difficile à trouver. Il y eut dix ou douze leçons de ce genre. 
A cela se borne la carrière pédagogique de Rossini en Angle- 
terre. 

C'est à Londres que furent terminées, par l'intermédiaire du 
prince de Polignac, alors ambassadeur de France en Angleterre, les 
négociations qui devaient attacher Rossini à notre pays, tes bases 
du traité à intervenir avaient été en partie arrêtées à Paris entre le 
duc de Launston, ministre de la maison du roi, et le maître de Pe- 
saro. Maison n'était pas d'accord sur tous les points, et, en parti- 
culier, sur la destitution complète de Paër, à laquelle Rossini s'op- 
posait de la façon la plus formelle. Le traité fut signé, et les 
choses furent arrangées de telle façon que l'auteur de VAgnes€y 
au lieu de perdre sa place, eut une augmentation d'appointements 
de 1,000 francs; il ne perdit que l'influence dont il avait fait par- 
fois un pernicieux usage. Voilà comment Rossini s^est vengé des 
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noires intrigues ourdies pour empêcher le succès de ses ouvrages 
en France. 

Ce traité n'élait fait que pour dix-huit mois ; il attribuait au 
maestro la direction du Théâtre-Italien de Paris. Rossini n'avait pas 
voulu s'engager pour un plus long temps, parce que le métier de 
directeur^ qu'il avait un peu fait à Naples, ne lui était pas du tout 
agréable y et aussi parce qu'il ne voulait pas rester indéfiniment 
éloigné de Bologne, où demeuraient ses parents bien-aimés. 

Toutes les conversations du maestroa^fec le roi d'Angleterre eurent 
lieu en français. Rossini s'était fait initier à notre langage^ dès 
le temps de sa jeunesse, par un de nos compatriotes nommé San- 
(erre, qui se trouvait alors à Bologne. Le musicien recevait des le- 
çons de français de Santerre, et lui donnait, en revanche, des 
leçons d'harmonie. Rossini profita mieux du français de Santerre 
que Santerre de l'harmonie de Rossini. Il est permis de croire, ce- 
pendant, que rharmonie de l'un valait mieux que le français de 
l'autre. 

À Londres, le maestro fut naturellement victime de l'épidémie 
des albums. 11 y dut écrire, pendant son séjour, plus de cent mélo- 
dies sur ces aimables volumes. Il prenait toujours pour texte les 
vers de Métastase qui commencent par Milagnero tacendo^ qui lui 
ont servi à cet usage depuis sa jeunesse. On n'exagérerait pas les 
choses en évaluant à trois cents le nombre des cantilènes composées 
par lui 3ur ces vers. 

La veille de son départ pour la France, il trouva chez lui environ 
cent cinquante albums retardataires, qui sollicitaient un peu de son 
écriture. Il dut passer la nuit à tracer à la hâte quelques mesures 
de musique et sa signature sur chacun d'eux. 

Et il quitta Londres avec sa femme, après un séjour d'environ 
cinq mois. Il y était venu dans l'unique but de composer et de 
faire représenter un nouvel opéra, et son opéra n'avait été ni 
achevé ni représenté ; la seule chose sur laquelle il comptait lui fit 
défaut. Mais il prit une belle revanche avec les choses sur lesquelles 
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il ne comptait pas. L'homme propose et Dieu dispose. Le gain de 
175,000 francs, qu'il fit si vite et avec si peu de peine en Angle- 
terre, fut la base de sa fortune. 

Chose singulière à noter : Rossini le chanteur et Taccompagnateur 
a gagné plus d'argent, jusqu'à Tépoque du début de M. Duprez 
dans Guillaume Telly que Rossini le compositeur. 

Vaut-il donc mieux avoir de la voix et des doigts que du génie? 
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LES COMMENCEMENTS DU ROSSINISME A PARIS 



RETOUR DE ROSSINI. — COUP D*€BIL RÉTROSPECTIF. — LtS POSITIONS, LES INTÉRÊTS ET 
LA RÉSISTANCE, — L*ITALIA1IA IN ALCIIBII AU TBÉATRE-ITAUEN DE PARIS. — fJk 
CRITIQUE EN 1817.— L^HICIAIIIIO PBLIGB. — LE CBOIX MALYEILLANT. — GARCIA ET 
LA PARTITION DU BABBIBB. — PREMIÈRE REPRÉSENTATION DE CET OUVRAGE A PARIS. 
— LES JOURNAUX ET LE MOT d'oRDRE. — LB BABBIBB DE PAISIELLO. — CONVERSION 
DE CASTIL-BLAZE. — BERTON ET PAER. — IL TOBOO IN ITALIA. — LES MODULA- 
TIONS DE LA CRITIQUE. 



Voilà donc Rossini attaché à la France par le traité qui lui con- 
férait la direction du Théâtre-Italien de Paris. A son retour de 
Londres» il vint demeurer dans notre capitale^ où il prit un loge* 
ment rue Taitbout, n"" 28. 

Il faut jeter un regard en arrière pour se rendre compte de Tétat 
de Popinion musicale chez nous au moment où le maestro vint s'y 
fixer pour quelques années. 

Paris est le lieu d'évidence de l'univers : tout ce qui apparaît 
dans cette ville unique rayonne sur le monde entier ; ce qui apparaît 
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ailleurs, quelle qu'en puisse être Texcellence, ne saurait avoir la 
même expansion. Les plus grands succès, hors de Paris, ont tou- 
jours quelque chose de plus ou moins local, de plus ou moins in- 
complet. Cela tient à beaucoup de causes, dont nous n'avons pas à 
nous occuper ici. 

On sent que les réputations établies, les positions prises dans 
une pareille ville, ont une valeur, une importance de premier 
ordre. Il est donc tout naturel que les artistes assez bien doués ou 
assez heureux pour y acquérir de la célébrité ou pour s'y placer 
d'une manière avantageuse, défendent leurs intérêts de tpute sorte 
avec plus d'activité, d'énergie et de persévérance qu'ils n'en dé- 
ploieraient ailleurs. La grandeur de ces intérêts explique la force 
et la durée de la résistance aux innovations qui les mettent en 
péril. 

Aussi Paris est-il la dernière grande ville de l'univers où il ait 
été possible d'entendre des opéras de Rossini. Les gens habiles, qui 
tenaient alors les hautes positions musicales chez nous, se seraient 
bien gardés de faire connaître au public de notre capitale, sans y 
être absolument contraints, les œuvres du compositeur dont le 
nom retentissait partout avec un incomparable éclat. Le succès 
d'une seule de ses partitions pouvait faire une révolution dans le 
goût français et attirer chez nous le maestro. C'était une terrible 
perspective que celle de voir arriver, dans un pays où il y a si peu 
de théâtres, et où, par conséquent, il est si difficile de faire recevoir 
et représenter des opéras, un compositeur aussi renommé, aussi 
fécond, aussi expéditif. A lui seul, cet homme extraordinaire pou- 
vait, s'il le voulait, suffire à tous les besoins de musique nouvelle, 
car il avait fait en deux ou trois semaines des œuvres de la plus 
grande dimension, sans parler de leur beauté. Combien lui fau- 
drait-il d'heures pour produire un opéra comique français? Très- 
peu, sans doute! et cela faisait frémir les gens bien pensants 
et bien pansés. 

Aussi, jusqu'au 1" février 18i7, jour de la première représcn- 
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tation sur notre Théâtre-Italien de Vltaliana in Algieri, la musique 
de Rossini avait-elle été lettre close pour le public parisien, c Cette 
production d'il signor Rossini, dit Martainville dans la Gazette de 
France du 2 février, ne justifie pas le titre de célèbre maestro dont 
le livret le gratifie. » Et M. X. dit dans le Journal des Débats du 
3 février : a M. Rossini jouit aujourd'hui d'une grande réputation 
à Rome et dans toute l'Italie, et &est une preuve que son coup 
dressai rHa pas été un coup de maître. Le second acte est d'une nul- 
lité absolue. On remarque dans le premier une cavatine fort 
agréable. . . Le final de cet acte est d'une facture un peu baroque j 
mais fort gai et fort original. » 

Il faut admirer M. X., qui venait magistralement parler de 
facture dans un temps où la critique était faite dans les jour- 
naux de Paris par d'aimables littérateurs, dont le plus compé- 
tent en matière de musique, n'aurait pas été capable de solfier Ah ! 
vous dirai-je, maman l et ce second acte de ritaliana, qu'il trouve 
d'une nullité désespérante, contient, entre autres belles choses, 
l'immortel trio Papatacci. 

Ne critiquons pas trop, toutefois, la critique de 1 81 7. On avait tout 
préparé pour l'égarer. Les gens avisés qui dirigeaient le Théâtre-Ita- 
lien avaient arrangé les choses de manière à diminuer le plus possible 
l'effet de l'œuvre de Rossini : suppression de morceaux indispen- 
sables à la pièce, transpositions meurtrières, mise en scène à contre- 
sens ou tout à fait nulle, ils n'avaient rien négligé pour atteindre 
leur noble but. 

Et ritaliana in Algien passa presque inaperçue ; et Rossini fut 
absolument mis de côté pendant deux ans. 

Le jeudi 13 mai 1819, on donna ringanno Felice. « Il faut être 
juste, hi'On àaiïs h Journal des Débats du 15 mai, le seul opéra 
{ritaliana) et les airs détachés par lesquels nous pouvions apprécier en 
connaissance de cause la grande réputation dont jouit il signor Ros- 
sini en Italie, ne nous avaient pas préparés à la musique tour à tour 
légère et touchante, agréable et expressive, de Plnganno fortunato. 
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qui a été donné hier soir au théâtre de Louvois. Le succès a été 
complet, et cependant Pellegrini n'y chantait pas, • 

Le choix d'un ouvrage en un seul acte, écrit par Rossini au 
commencement de sa carrière pour le petit théâtre San Mosèj était 
sans doute fort ingénieux. Les meneurs du parti de la résistance 
comptaient se débarrasser pour longtemps, par ce moyen, des de- 
mandes et des réclamations du public de Paris, naturellement cu- 
rieux de savoir pourquoi l'Italie et l'Europe acclamaient le nom du 
jeune compositeur. Mais tous leurs plans furent déjoués ; la farza 
de ringanno réussit^ et beaucoup^ à la grande confusion de ces 
beaux conspirateurs de coulisses. David tua Goliath, 

La Gazette de France eut bien de la peine à s'en consoler. « Ce 
n'est pas qu'on ne trouve dans cette partition de Rossini, dit-elle 
dans son numéro du 17 mai 1819, des motifs agréables et des 
chants d'une expression vraie : mais il prend trop souvent à tâche 
d*en étouffer la grâce sous le poids des combinaisons harmoniques. 
(Voyez-vous les combinaisons harmoniques de Plnganno étouffant 
quoi que ce soit sous leur poids?) Je doute que le nouveau système 
réussisse à prévaloir «n France. Si nous voulons de la science et 
DU BRUIT, nous n^avonspas besoin d'en faire venir d'Italie. » 

Comment avait pu faire la Gazette de France pour trouver du 
bruit dans ringanno Felice? Nous ne nous chargeons pas de le de- 
vinerl Le succès de cette œuvre charmante donna du courage aux 
partisans de la musique de Rossini, et prépara les directeurs du 
Théâtre-Italien à laisser jouer il Barbiere. 

Après avoir créé le rôle d'Almaviva en 1816, à Rome, Garcia, 
obligé de revenir en France, y apporta une copie qu'il avait fait 
faire pour lui de la partition d'eV Barbiere. Il voulait faire con- 
naître cet admirable ouvrage à Paris ; mais son projet y rencontra 
les plus grands obstacles. Nous trouvons à ce sujet, dans la Mé- 
lodie du 29 octobre 1842, des détails très-intéressants et très- 
authentiques donnés par le savant M. Richard, de la Bibliothèque, 
lequel les tient de Garcia lui-même, dont il a été l'ami. « Garcia 
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demanda, dit M. Richard, qu'on lui laissât jouer il Barbiere pour 
son bénéfice. 11 le remit entre les mains des directeurs d'alors. Au 
bout de quelque temps, il lui fut répondu qu'on ne pouvait donner 
que des chefs-d'œuvre sur leur théâtre^ et que il Barbiere, ouvrage 
de mérite secondaire d'un compositeur à peine connu^ n'était pas 
DIGNE d'être offert âd PUBLIC PARISIEN. Gapcia ne se tint pas pour 
battu, et fit, l'année suivante, de la représentation du Barbier une 
des conditions principales de son engagement. C'est donc à l'opi- 
niâtreté et au bon goût de cet admirable chanteur que nous devons, 
du moins en grande partie, cette interminable suite de jouissances 
que nous ont procurées les nombreuses partitions du plus grand 
musicien de l'époque. x> 

Grâce à la conviction, au dévouement et à l'inébranlable volonté 
de Garcia, il Barbiere fut enfin représenté à Paris le mardi 26 oc- 
tobre 1819, après de nombreuses remises, c Une ouverture assez 
originale, dit la Gazette de France du 28 octobre^ un duo assez 
joli et un final à grand fracas ont mérité un bon accueil au 
premier acte. Le second avait parfaitement disposé Fauditoire 
à goûter les douceurs d^une nuit paisible... Au total, le succès 
du Barbier de Séville est de nature à doubler celui de VAgnese. » 

Voyez-vous avec quel à-propos l'A^n^^^ arrive là, et comme le 
bout de l'oreille de Paër se montre en cette occurrence? 

€ Il serait superflu, dit le Constitutionnel du 28 octobre, d'éta- 
blir une comparaison entre la musique de Paisiello et celle de 
Rossini. Cedemier, d^ ailleurs ^ne saurait se plaindre de notre réserve. 
Les deux compositions ont des beautés d'un ordre supérieur et de 
nature diverse, et il faut nous borner à jouir de celles qui nous 
sont offertes, en désirant néanmoins de retrouver un jour celles 
dont nous sommes privés. » 

Ce léger vœu, rasant la terre, était Thabile préparation du 
crescendo que le Barbier de Paisiello, monté à la sourdine, allait, 
selon la croyance des conspirateurs, faire éclater come un colpo di 
canone sur l'œuvre de Rossini. 
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■ En général, dit M. N. dans le Journal des Débats du 29 oc- 
tobre, le premier acte a produit de Teffet : on y trouve deux duos 
agréables 9 et qui l'auraient été davantage s'ils eussent été plus 
courts. La cavatine de Figaro, parfaitement exécutée par Pelle- 
grini, &&i (Tune factwe trop pénible et trop tourmentée, et l'air de 
Basile^ la Calunnia^ ne peut soutenir la comparaison avec le même 
air dePaisiello. . . Le second acte a été moins heureux que le premier. . . 
On annonce incessamment le Barbier de Paisiello. Je suppose que le 
goût présidera à cette remise... Le triomphe de Paisiello sur son 
concurrent deviendra, non pas plus assuré, mais plus éclatant. » 

Malgré toutes les belles prophéties de M. N. et de beaucoup 
d'autres critiques, le Barbier de Paisiello, joué presque aussitôt 
après la première représentation de celui de Rossini, ne put se 
soutenir au répertoire. A sa troisième représentation, il n'y avait 
presque personne dans la salle. La quatrième n'eut pas lieu. Et la 
comparaison qui devait tuer la musique de Rossini tourna complè- 
tement à son avantage. C'est ainsi que souvent on fait du bien aux 
■gens à qui l'on croyait faire du mal. Mais on n'en est pas plus in- 
nocent pour cela', a L'intention juge nos actions, x> dit Montaigne. 

On lit dans le Journal de Paris du 28 octobre : « Les deux cava- 
tines de Figaro et de Rosine n'ont pas, chacune dans son genre^ 
un caractère bien déterminé. Le musicien aurait pu tirer un bien 
meilleur parti de l'air de Basile, où le signor poeta avait mis en 
tableau, d'après Beaumarchais, les piano, les rinforzando et les 
crescendo de la Calomnie. (0 Calunnia, comme on t'a calomniée 1) 
Le final du premier acte, très-beau du reste, se termine par un 
tapage qui, en conscience, passe les bornes permises à nos mo- 
dernes vacarmini. . . Nul doute que le Barbier de Rossini ne pro- 
cure au Théâtre-Italien quelques bonnes recettes (il en a, en effet, 
procuré quelques-unes), jusqu'au moment où celui de Paisiello 
viendra, comme on nous en a flattés (il fut bien annoncé, à coup 
sûr, ce Barbier de Paisiello), reprendre ses droits et lui dire : Fais 
place à ton maître l » 
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Nous avons réservé le compte rendu de la Quotidienne pour le 
bouquet. On verra qu'il mérite cet honneur, t L'attente générale 
n*a point été parfaitement remplie, dit cette respectable feuille 
dans son numéro du 27 octobre. Le second acte est à peu près nul, 
et le preiuier n'a pas été trouvé assez fort pour faire oublier la 
musique de Paisiello. Mais (ce mais vaut son pesant d'or) le public 
a été agréablement surpris de voir M"' la duchesse de Berri dans 
sa loge. Son Altesse Royale était accompagnée du prince^ son 
auguste époux. » 

Le chef-d'œuvre comique de Rossini fut interprété à Paris, dans 
Torigine, par Garcia-Almaviva, Pellegrini-Figaro, Debegois-Bazile, 
Graziani-Bartolo, et M"* Ronzi Debegnis-Rosine. 

M""* Debegnis ne produisit pas un grand effet dans le délicieux per- 
sonnage de Rosine. Cette artiste se trouvait alors fort près du dé- 
noûment d'une situation intéressante. Après l'abandon du Barbier 
de Paisiello, elle fut remplacée par M""* Fodor, qui provoqua le plus 
grand enthousiasme en chantant beaucoup trop vite l'admirable Di 
tanti palpiti, de lancredi, dans la scène delà leçon de musique. A 
dater de ce moment^ le succès du Barbier devint inébranlable, et 
ce succès fut la première base Je l'établissement du rossinisme en 
France. 

On doit à cet admirable ouvrage la conversion de GastiNBlaze. En 

venant à Paris du fond de la Provence, l'érudit, le spirituel, l'hu- 
moriste écrivain se proposait deux choses également importantes à 
ses yeux : faire imprimer son livre De V Opéra en France , et tancer 
vertement dans les journaux, s'il y pouvait trouver accès, l'auda- 
cieux novateur et sa musique révolutionnaire. En vain essaya-t-on 
de le ramener à des sentiments plus doux à l'égard des parti- 
tions de Rossini ; il ne voulait rien entendre, pas même ces parti- 
tions. Il fallut que Gambaro et deux ou trois de ses amis l'enle- 
vassent en quelque sorte pour le ccmduire à une représentation du 
Barbier. Au troisième morceau, il était converti au rossinisme, et 
n*en est plus revenu. Dès le lendemain, il avait adapté des paroles 
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provençales à la cavatine de Figaro; plus tard, il fit la traduction 
complète du Barbie)' en français. C'est par cette traduction du 
Barbier j jouée sur tous les théâtres lyriques des départements, que 
la musique de Rossini fil la conquête de la France entière. 

Notre obligeant confrère M. Bénédit, rédacteur du Sémaphore de 
Marseille, a bien voulu nous communiquer, au sujet de la traduc- 
tion du Barbier et des représentations de cet ouvrage sur les théâ- 
tres des départements, des renseignements très-précis quUl tient 
de Castil-Blaze lui*même. 

D'après ces renseignements, Castil-Blaze^ qui, en 1819, suivait 
très-assidûment au Théâtre-Italien les représentations du Barbier, 
causant un jour avec Gambaro pendant un entr'acte — il n^y a pas 
loin de l'orchestre des musiciens à celui des spectateurs — lui pro- 
posa une association pour la traduction française de ce chef-d'œu- 
vre. Gambaro accepta, et un traité fut signé. Chacun des associés 
devait mettre mille francs dans l'affaire pour les premiers frais de 
copie et de gravure. 

« Huit jours se passèrent, dit M. Bénédit, pendant lesquels les 
deux traducteurs, d'accord sur tous les points, s'entretenaient des 
chances plus ou moins favorables de leur audacieuse tentative, 
lorsqu'un soir, Gambaro abordant Castil-Blaze, lui demanda s'il 
avait toujours conûance dans son projet. — Sans doute, et plus que 
jamais, — répondit le savant critique* — Eh bien, répliqua Gam- 
baro, j'ai réfléchi, et je ne suis pas sans inquiétude. Le Barbier 
est une musique nouvelle et originale en dehors de tous les usa- 
ges, et uc ressemble en rien au style dos compositeurs adoptés de 
nos jours. Admirablement rendue au Théâtre-Italien, elle a ob- 
tenu beaucoup de succès; mais en sera-t-il de même avec des pa- 
roles françaises, et représentée devant un auditoire français, en 
province surtout où Ton ne jure que par la musique de Grétry, de 
Méhul et de Boieldieu? — C'est-à-dire, observa Castil-Blaze, que 
vous vous repentez du marché ; eh bien, qu'à cela ne tienne ! Voici 
le traité, je le déchire et prends l'affaire pour mon compte. » 
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Castil Blaze offrit sa traduction au Théàtre-Feydeau. Là on lui 
répondit que le théâtre de TOpéra-Comique , destiné aux œuvres 
françaises, ne pouvait monter aucune traduction, fût-elle a du 
Pape ou du Grand Turc, b Éclairé par cette belle réponse, le tra- 
ducteur prit i rinstant la diligence et partit pour Lyon, où il trouva 
une excellence troupe de province composée de Damoreau, 
Derubelle, M"* Folleville, et deux bonnes basses ; celte troupe 
était menée par un directeur très-intelligent, M. Singier. Castil- 
Blaze proposa le Barbier, qui fut accepté avec le plus grand empres- 
sement, et représenté avec le plus grand succès le 14 octobre 1820. 
Il avait, pendant deux mois, assisté à toutes les répétitions, afin 
de donner aux artistes les excellentes traditions du Théâtre-Italien. 

Au bruit de cette bonne nouvelle, Marseille s'émut, et le Bar- 
bier y fut représenté pour la première fois le 18 octobre 1821, et 
accueilli avec le plus chaleureux enthousiasme. Voici la distribu- 
tion des rôles : Saint-Ernest, Almavivâ; Welch, Figaro; Darius, 
Basile; Fleury, Bartholo, et M"' Cervetta, Rosine. 

Après Marseille, le Barbier fut joué à Rouen, à Bordeaux, puis 
à Toulouse, à Avignon, et dans la plupart des villes des déparle- 
ments avant dafaire sa première apparition à TOdéon, le 6 mai 18*24. 

On peut, certes, critiquer les traductions de Castil-Blaze, et sur- 
tout les arrangements ou ilérangements des œuvres primitives aux- 
quels il s'est parfois livré, mais on lui doit une grande obligation 
pour avoir fait connaîlre à toute la France, en les traduisant, les 
chefs-d'œuvre des répertoires élraagi^rs, et pour avoir, le premier, 
introduit une certaine compétence dans la critique musicale. Avant 
sa participation aux travaux de la presse, les journalistes, on vient 
d'en voir quelques preuves, parlaient de la musique sans savoir le 
premier mot de cet art, et rendaient avec une gravité risible des 
jugements plus risibles, s'il se peut, que leiir gravité. 

On devine que des écrivains aussi parfaitement dénués de con- 
naissances spéciales devaient considérer comme des oracles les 
opinions de Berton et de la plupart des membres du Conservatoire, 

14 
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et se croire infaillibles lorsqu'ils obéissaient au mot d'ordre plus 
ou moins habilement voilé d'un maestro du talent de Ferdinand 
Paër. L'apparition dans la critique d'un homme tel que Castil-Blaze 
fut donc un événement très-heureux. 

L'inépuisable vogue du Barbier porta un coup terrible à l'oppo- 
sition des intéressés et des routiniers. Elle n'en mourut pas cepen- 
dant, cette opposition : les coteries malfaisantes ont la vie dure. Les 
personnages habiles qui, sous un titre ou sous un autre, dirigeaient 
le Théâtre-Italien, obligés par le public de donner du Rossini, se 
livrèrent à des manœuvres de toute sorte pour diminuer ou détruire 
le succès des ouvrages de l'auteur du Barbier. Nous signalerons 
quelques-unes de ces manœuvres chemin faisant; disonâ, en atten- 
dant, qu'avec la liberté des théâtres, elles eussent été, sinon im- 
possibles, au moins fort inutiles. La concurrence en eut fait promp- 
tement justice. Mais le monopole d'im Théâtre-Italien unique leur 
donnait une puissance des plus dangereuses. 

// Tnrco in Italia fut représenté le mardi 23 mai 1 820 . H eu t pour 
interprètes Pellegrini, Bordogni, Debegnis et M"' Ronzi-Debegnis. 
M"* de Staël a bien fait de dire que rien ne réussit en France comme 
le succès. On a vu comment le Barbier fut traité d'abord par la 
critique; au TurcOf bien des conversions éclatèrent. La terrible 
Gazette de France elle-même prépara sa modulation dans son nu- 
méro du 29 mai : <k // Turco^ applaudi du public, dit-elle, parce que 
la musique est de l'auteur à la mode, et des amateurs parce que 
cette musique est réellement gracieuse et piquante ^ fera-t-il fureur 
comme le Barbier de Séville? » 

Voilà comment les gens habiles savent se tirer d'une positbn 
fâcheuse avec un point d'interrogation. 

a Le Turc en Italie, qui, dit le Constitutionnel du 5 juin (ce 
journal avait pris son temps afin de ne pas se tromper), vient de 
faire un voyage à Louvois, fait les délices des amateurs. Ils trou- 
vent que Rossini a le secret de produire des ef&ts neufs. Il étonne 
presque toujours et il charme souvent. » 
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Voilà des amateurs qui se trouvent là fort à propos pour aider le 
Constitutionnel à revenir à de meilleurs sentiments. 

Quant au Journal des Débats^ il ne se donne pas la peine de 
chercher une transition, a Le succès prodigieux du Barbier, de 
Rossiniy dit-il le 2 mai, appelait d'avance la curiosité et Tintérèt 
sur l'opéra du même auteur^ il Turco in Italia. La réussite a été 
complète. Plusieurs morceaux ont été entendus avec enthousiasme, 
et un très-joli duo, exécuté par Bordogni et Debegnis, a obtenu les 
honneurs du bis. » Et, le 29 mai, M. R.^ dans le même journal, 
s'exprime comme on va voir : « Malgré les efforts des hautes puis- 
sances de la gamme, dit-il, Rossini s'avance plein de gloire ; cha- 
cun de ses pas est une conquête, et, comme le Philippe de Macé- 
doine reçut dans la même journée la nouvelle de deux victoires 
différentes, le même courrier apportera à cet Alexandre de la 
musique la nouvelle d'un double triomphe. Tandis que les dilet- 
tanti trépignaient de plaisir aux doux accents d'zV Turco in Italia, 
à Londres, les froids gentlemen et les paisibles ladies se pâmaient 
d'admiration aux accents magiques de Tancredi. » 

Le Journal de Paris demeure plus fidèle à ses premières opi- 
nions, a Nos dilettanti, dit-il le 25 mai, ne jurent plus que par il 
^^nor Rossini. Sa renommée ultramonrtaine a déjà fait plus de 
bruit à Paris que celle de dix compositeurs français... x> Suit une 
critique de deux cavatines. « Il serait facile, du reste, ajoute le ré- 
dacteur anonyme, de signaler plusieurs réminiscences. (Il eût été 
honnête de les signaler en terpes positifs, afin de permettre au lec- 
teur d'en vérifier la réalité.) Il en est une surtout qui» portant sur 
un morceau de la Création, d'Haydn, prouve que le compositeur 
italien n'a pas songé que nous avons, sur ce chapitre, une mémoire 
aussi bonne que la sienne. » 

Quant II la Quotidienne^ elle croit devoir garder un silence pru- 
dent. La duchesse de Berri n'assistait pas, sans doute, à la première 
représentation d'^V Turco in Italia. 
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LA TACTIQUE ET LES JOURNAUX 



1^ PLAN DES ANTAGONISTES. — LA PART DO PEU. — LES CAUSES DE L EFFROI. — 
FERDINAND PAER. — SON PORTRAIT PAR M. FÉTIS. — TOlVALVO B »01L1I»K%. 

— LA PIBTIA BEL PAIAGONB. — LE FINAL SUPPRIMÉ. -- OTBLLO, — DÉBUT 
DE CASTIL-BLAZE AU lOOlBIAL BBS BÉBAT8. — LA 6AZZA LABBA JU&ÉE PAR 
LA ODOTIBIB^BB, PAR LB GONSTITDTIONIIBL ET LE lODlNAL BBS BÉBAT8. 

— M. ÉVARISTE DUMOUUN. — LA SALLE LOUVOIS ET LE BARIL DE POUDRE. 



La tactique des adversaires du rossinisme fut très-habile. Mutilée 
par leurs soins, on le doit croire, ritaliana in Algieri passa pres- 
que inaperçue en 1817. En 1818, ils avaient répandu le bruit de 
la mort de Rossini avec le zèle le plus touchant. Le grave Moniteur 
dut prendre la parole pour démentir ce bruit. 

Il fallut cependant céder quelque chose aux réclamations et aux 
vœux de certains artistes et de certains dilettantes, désireux, les 
uns de chanter de la musique de Rossini, les autres d'en entendre, 
et Ton choisit, en 1819, une simple farza^ c'est-à-dire un opéra 
bouffe en un seul acte, dans le répertoire du maître de Pesaro, 
déjà si riche en grands ouvrages, pour se débarrasser des ré- 
clamations et des vœux sans faire courir trop de dangers à la sainte 
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cause de la résistance. On savait bien que ce u*est pas avec une 
œuvre de la dimension de Vlnganno felice que la renommée d'un 
compositeur peut s'établir définitivement à Paris, quel que soit, 
d'ailleurs, le mérite de cette œuvre. 

Enfin, on avait dû céder à une clause formelle de l'engagement 
de Garcia, et monter, avec la plus mauvaise grâce possible, cet ou- 
vrage d^un mérite secondaire qui se nomme le Barbier de Séville. 
Maïs on avait pris les précautions les plus philanthropiques, soit 
pour en empêcher le succès, soit pour enrayer ce succès, si, par 
miracle, la vitalité de Touvrage de Rossini par\cnail à dominer 
tous les mauvais vouloirs. La première représentation du BoT" 
hier, souvent annoncée, avait été relardée le plus possible, et, 
pendant le teaips de ce retard, on montait avec toute la sollicitude 
imaginable l'ouvrage de Paisiello, qui porte le môme titro, afin de 
pouvoir lopposer avec toute l'opportunité voulue à ia production 
du jeune et téméraire compositeur; et l'on avait arrangé les 
choses de façon à faire demander le Barbier de Paisiello par la plus 
grande partie des journaux influents. 

Cependant, à la troisième représentation de l'œuvre de l'auteur 
de la Molinaray la salle demeura vide ; le public, mis en demeure 
de comparer et de juger, avait prononcé son verdict. A compter de 
ce moment, le Barbier de Rossini, où M"' MainvielleFodor rem- 
plaça M"' Ronzi-Debegnis dans le rôle de Rosine, obtint l'éclatant 
succès qu'il mérite et méritera toujours, et les gens influents qui 
dirigeaient toutes choses au Théâtre-Italien de Paris renoncèrent 
à faire représenter le Barbier de Paisiello pour les banquettes et les 
pompiers. 

Ces gens habiles virent bien qu'il ne fallait pas songer à étoufier 
dans l'ombre, à écarter par des fins de non recevoir le reste du 
répertoire de Rossini. Aussi, préparèrent^ils la représentation 
d'il Turco in Italia^ afin de faire, comme on dit, la part du feu ; et 
ce dernier ouvrage, qui, si charmant soit-il, ne peut cependant être 
mis au rang du Barbier y fut en général beaucoup mieux traité 
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par les journaux que le chef-d œuvre comique de Rossini, les 
citations du précédent chapitre lont assez fait voir. 

Mais « les petits hanicrochements sont cachés soubz le pot aux 
roses, » dit Rabelais. En obéissant aux désirs du public du 
Théâtre-Italien, qui voulait du Rossini à toute force, les gens 
habiles lui en donnèrent plus qu'il ne fallait dans il Turco in lialia. 
ils avaient eu soin, en effet, d'intercaler dans cet ouvrage des mor- 
ceaux capitaux pris dans d autres partitions de son auteur alors 
inconnues à Paris , — Tincomparable sextuor de Cenereniola, par 
exemple,— dans le double but de diminuer les chances de succès de 
ces partitions, au moment où il faudrait enfin les livrer à Tempres- 
sement irrésistible du public, et de fortifier, par des apparences de 
preuves, l'accusation de se répéter incessamment, qu'ils n'avaient 
pas manqué de prodiguer sur tous les tons et dans tous les modes 
au compositeur dont l'inépuisable fécondité les désolait. 

Il est, d'ailleurs, aussi facile d'expliquer l'effroi de ces tacticiens 
qu'il est difficile de justifier les moyens dont ils firent usage. L'in- 
vasion d'un répertoire de trente -quatre opéras dans un pays 
comme le nôtre, où les théâtres sont fort rares, les faisait frémir 
pour leurs intérêts d'amour-propre, de position et d'argent. La 
perspective de l'inévitable succès de la plupart de ces opéras, 
succès qui ne pouvait manquer d'attirer leur auteur à Paris, les 
faisait frémir encore davantage, s'il est possible. Qu'allaient devenir 
ces gens habiles si Rossini venait en France, et y déployait cette 
fécondité, cette facilité prodigieuses, qui lui avaient permis de créer 
en treize jours le Barbier ^ en vingt jours Otello et en dix-huit jours 
Mose? Ils ne pourraient résister à la concurrence d'un compositeur 
capable d'écrire une partition d'opéra comique en une semaine! 

Le plus épouvanté, et, par conséquent le plus actif des tacticiens 
de la résistance, fut Ferdinand Paër; non-seulement il craignait 
Rossini le compositeur, mais encore il craignait, et à juste titre, 
Rossini le chanteur et Rossini l'accompagnateur. Pourquoi? Les 
extraits suivants de la notice consacrée à l'auteur de VAgnese par 
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H. Fétis, (kns sa Biographie universelle des Musiciens, le feront 
assez connaître : 

« Paris, dit M. Fétis, semblait devoir exercer sur Tauteur de 
Camilla... Theureuse influence qu'il avait eue sur d'autres artistes 
célèbres.., c'est-à-dire transformer son talent... et surtout lui faire 
justiûer par de belles compositions le choix que TEmpereur avait fait 
de lui pour diriger sa musique... Il n'en fut point ainsi, car dès ce 
moment Paër borna lui-même sa carrière aux soins d'une courtisa- 
NERiE peu digne d'un tel artiste. Incessamment occupé de détails de 
représentations à la cour, ou de concerts, on le vit... ne plus pro- 
duire qu'à de longs intervalles un Numa Pompilio, une Didone, une 
Cléopâtra et des Baccanii, qui n'ajoutèrent rien à sa renommée. 
Accompagnateur parfait et chanteur escellefUy c était aux succès de 
ces deux emplois qu'il avait borné son ambition... Lorsque le 
prince, qui payait ses services avec tant de magnificence, eut été 
renversé du trône, ce n'est point à son génie... que Paër demanda 
des ressources contre l'adversité! Faible comme tous les hommes de 
cour que la fortune abandonne, il ne fit que se plaindre et se rabaisser 
encore y jusque-là qu'il se mit à remplir chez de simples particuliers 
le rôle qu'il avait joué près de Napoléon. On le voyait chaque matin 
courir chez des chanteurs ou des instrumentistes, perdre son temps 
à préparer des soirées de musique, à concilier de petits intérêts 
d'amour-propre, et quelquefois a ouRDm de misérables noirceurs 
ITALIENNES contro lartisto qu'il n'aimait pas ou dont il croyait 
avoir à se plaindre... En 1812, Paër avait été choisi par Napoléon 
pour succéder à Spontini dans la direction de la musique du Théâtre- 
Italien. Il conserva cette position après la restauration de 1814. 
Lorsque M"' Catalani eut obtenu l'entreprise du Théâtre-Italien, 
elle choisit Paër pour en diriger la musique. Sa faiblesse pour les 
prétentions de cette femme. .. compromit alors le nom de Paër aux 
yeux des artistes et des amateurs instruits. Elle eut pour résultat, 
en 1818, la destruction et la clôture du théâtre... La maison du roi 
reprit ce spectacle à sa charge, et Paër rentra dans la direction de la 



- 217 - 

musique... On remarqua qu'il éloignait autant qu^il pouvait le mo* 
ment de Tapparition, à Paris, des opéras de Rossini, et que lorsqu'il 
fut obligé de mettre en scène le Barbier de Séville, pour le début 
de Garcia, et de lui faire succéder quelques autres ouvrages du 
même compositeur, il employa de certaines mahcmvres sourdes 
pour nuire à leur succès. » 

C'est à ces nobles mains qu'était, en partie, confié le destin du 
répertoire de Rossini à Paris. Aussi pas un des ouvrages de ce ré- 
pertoire n'a-t-il été exécuté tel que le compositeur l'a écrit. Sup- 
pressions, adjonctions, transpositions, mauvaises distributions de 
rôles, dérangements de toute sorte, rien ne fut épargné pour en di- 
minuer ou en détruire PelTét. Et de l'époque de ces belles combi- 
naisons datent, chez nous, certains préjugés contre le rossinisme, 
dont le temps n'a pas complètement fait justice. 

Au Turco in Italia succéda, au Théâtre-Italien de Paris, Torvaldo 
€ Dorliskay dont la première représenlation eut lieu le mardi 21 no- 
vembre 1820. M"* Naldi remplit le rôle de Dorliska etPellegrini 
celui du tyran. 

Le Constitutionnel du 23 novembre 1820 dit, au sujet de cet 
ouvrage : « Les plus intrépides dilettanti n ont pu résister à 
l'ennui qu'ils ont éprouvé. C'est pourtant Rossini qui a composé la 
musique de cet opéra, qu'on ne joue plus en Italie et qu'on a eu 
la bizarre idée de monter à Paris. Rossini lui-même ne compte 
plus cette composition parmi celles qui sont dignes de lui. » 

Et c'est précisément parce que Rossini ne comptait plus la parti- 
tion de Torvaldo e Dorliska parmi celles qui sont dignes de lui 
qu'on eut la bizarre idéejie la faire entendre à Paris. Ne fallait-il 
pas calmer l'effervescence produite chez les dilettantes par l'éblouis- 
sant Barbier, et maintenir à une assez haute température il 
Turco in Italia? 

La Pietra delParagone fut représentée le jeudi 5 avril 1 821 . Les 
rôles furent tenus par Garcia, Pellegrini, Debegnis et M"""* Ronzi 
Debegnis. 
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Du délicieux ouvrage qui fit exempter Rossini de la conscriplioD 
en 1812, les tacticiens avaient fait un pastiche insupportable. 
Qu'on en juge! « Ce qui a produit le plus d'effet dans Tœuvre, dit le 
Journal de Paris du 9 avril 1821, ce sont deux duos, Tun de 
Generali, l'autre de l'acteur Pellegrini. » 

Le Journal de Paris néglige de dire que les tacticiens avaient eu 
Taudacede supprimer l'admirable final Sigillara, qui avait fait en 
grande partie la fortune de la Pietra del Paragone à Milan. Il 
l'ignorait sans doute, et les autres journaux n'en savaient pas beau- 
coup plus que lui au sujet cette caressante suppression. 

a A l'exception de trois ou quati*e morceaux, dit la Gazette de 
France du 9 avril 1821, cette musique manque de cette chaleur, 
de cette originalité qui caractérisent d au très productions de Rossini . » 

Le Journal des Débats fait justice, dans une certaine mesure, 
des procédés de l'administration du Théâtre-Italien. « Est-ce 
honorer un compositeur célèbre, demande-t-il dans son numéro du 
16 avril 1821, que de lui imputer un misérable pastiche, dans le- 
quel on a intercalé des airs qui lui appartiennent véritablement, 
mais qui ont été faits pour une autre pièce, et pour une pièce d*un 
genre absolument opposé? » 

Mais, ô Débats ! Paër et sa docte cabale ne tenaient pas du tout 
à honorer Rossini. 

La première représentation d'Otello eut lieu à Paris, le mardi 
5 juin 1821. Le rôle du More fut rempli par Garcia, celui d'Ëi- 
miro par Levasseur. M'"'' Pasta débuta dans celui de Desdemona. 

Les débats du procès de la conspiration du 19 août 1820, à la 
Cour des pairs, absorbaient la presque totalité des colonnes des 
journaux de cette époque. 

Le Journal de Paris dit, au sujet à'OtellOy dans son numéro du 
7 juin 1821 : « Ou trouve de l'originalité dans les motifs, des 
chants heureux et, s'il faut le dire, quelques réminiscences. ■ 

La Quotidienne se contente d'annoncer la première représenta- 
tion, et la Gazette de France est muette. 
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Le Constitutionnel à\k 18 juin 1821 dit : « VOtelio de Rossini 
est entenda à Louvois avec beaucoup d'admiration et un peu d^ en- 
nui. La débatante, M"* Pasta, dont la voix a plus d'étendue que 
de suavité, a réussi. Le rôle du More fait le plus grand honneur à 
Garcia, et Levasseur s*est également distingué dans le rôle du père 
de Desdemona, par la beauté de sa voix et la grande précision de 
sa méthode de chant, o 

C^est par le compte rendu A^Otello que Castil-Blaze fit son eQ.lrée 
au Journal des Débats. Avec lui, nous allons enfin trouver quelque 
compétence dans la critique musicale. Il était temps. 

a La musique à'Otello, dit-il dans le feuilleton du Journal des 
Débats du 18 juin 1821 , signé XXX, étincelle de beautés du 
premier ordre ; on y trouve le charme, le sentiment, le brillant co- 
loris, la verve, les efiets entraînants de Tauteur du Barbier de Sé^ 
ville... Le final du premier acte a excité des transports qu'il serait 
difficile de décrire... V harmonie varie les formes sans jamais en 
altérer les gracieux contours... Le troisième acte est celui dont la 
musique oflre le plus d'originalité ; la couleur en est sombre ; la 
romance du Saule^ que Desdemone chante en s'accompagnant de la 
harpe, est d'un merveilleux effet. Le sifflement lugubre des vents se 
mêle à d'harmonieux accords... Les prestiges de Tart musical 
s'unissent admirablement à cette scène que Fauteur a traitée avec 
une grande supériorité de talent. » 

A la bonne heure ! voilà donc un critique instruit de Tart dont il 
parle; cela console un peu des observations ridicules des littérateurs 
non musiciens, lesquels n'avaient d'autre ressource^ pour trancher 
du connaisseur et de l'écrivain spécial, que celle de prendre les 
renseignements et le mot d'ordre de certains compositeurs plus ou 
moins hostiles aux ouvrages de Rossini. 

Xa Gazza Ladra fut représentée le mardi 18 septembre 1821. 
Elle eut pour interprètes M"* Mainvielle-Fodor, M"* Rossi , Galli, 
Bordogni et Graziani. 

a S'il existait quelque las^tude dans la salle avant que la véri- 
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table représentation commençât, dit la Quotidienne du 20 sep- 
tembre 1821, Tallure vive, originale et brillante de Rossini Ta foit 
bientôt disparaître... Les connaisseurs ont trouvé dans ce morceau 
(l'ouverture) assez de caractère , de véritable richesse et d'entraî- 
nement, pour que les applaudissements aient été unanimes... Il y a 
cependant nne chose qui peut arrêter son essor à Paris (l'essor de 
la partition) sans diminuer le mérite de son auteur, c'est le grand 
nombre des emprunts qu'on lui a faits pour le Barbier et pour le 
Turc. Une partie de ce qu'elle a de plus brillant n'est plus nouveau 
pour nous. » 

Mais c'était précisément pour que la Gazza et beaucoup d'autres 
ouvrages de Rossini ne parussent pas nouveaux à Paris le jour de 
leur première représentation, qu'on leur avait fait tous les em- 
prunts dont on avait bourré le Barbier^ il Tiirco, la Pietra del 
Paragone et le reste. tactique! 

a Rossini, dit M. Évariste Dumoulin dans le Constitutionnel du 
20 septembre 1 82 1 , a un autre avantage que celui de la nouveauté : 
depuis quelques années Part théâtral a fait de grands progrès chez 
les artistes italiens dont nous avons ici l'élite, et hier la Pie -voleuse 
a été jouée par eux mieux peut-être qu'elle ne pourrait l'être sur 
nos meilleurs théâtres. » 

Mais ces artistes italiens chez qui l'art théâtral avait fait de si 
grands progrès, ils avaient tous été formés par la musique de Ros- 
sini, que l'opposition accusait sans cesse d'être anti-dramatique et 
anti-théâtrale. 

« Supposez de pareils interprètes, ajoute M. Ëvariste Dumoulin, 
supposez de pareils interprètes exécutant dans leur nouveauté 5y/- 
vain, Félix, Camille^ Euphrosine, MontanOj Jeannot et Colin^ la 
Caverne^ les Deux Journées, Zordime et Zulnare, et vous me don- 
nerez DES NOUVELLES DE ROSSINI I • 

Oui, supposez de pareils interprètes aux ouvrages dont parle 
M. Évariste Dumoulin, et vous verrez qu^il sera plus facile de don- 
ner des nouvelles de Rossini à ce perspicace feuilletoniste que de 



donner à Rossini des nouvelles de Zoràime et Zidnare, par exemple. 

« Le Barbier de Séville, dit Castil-Blaze dans le Journal des Dé- 
bats du 20 septembre 1821, a fourni quelques exemples très-plai- 
sants de la versatilité de nos aristarques musico-littéraires. — Elle 
{la Gazza) renferme tant de choses remarquables, qu'on peut en 
retrancher le morceau critiqué (le chœur du jugement, où il trouve 
des réminiscences d'un passage de VOrphée de Gluck). Il en restera 
assez pour faire im bel et long opéra. » 

Le public ratiGa, par son empressement et sa chaleureuse atti- 
tude aux représentations de la Gazza^ Topinion de Castil-Blaze, 
et laissa M. Évariste Dumoulin dire tout seul dans le Constitution- 
nel : <x Les dilettantes prétendent que, pour porter un jugement 
sain sur une composition de cette importance, il faut l'entendre dix 
fois au moins : Je consens bien à aller voir une fois encore le second 

acte, MAIS JE fiSNONGS A JUGER LE PREMIER. » 

Donc, M. Évariste Dumoulin s'est contenté de ne pas retourner au 
premier acte de la Gazza. On ne peut s'empêcher de louer cette con- 
duite modérée , surtout lorsqu'on la compare à laveu suivant, fait 
plus tard par M. Berlioz : i S'il eût été alors en mon pouvoir, 
dit-il, de mettre un baril de poudre sous la salle Louvois et de la 
faire sauter pendant la représentation de la Gazza et d'i/ JBar- 
biere, avec tout ce qu'elle contenait, à coup sûr je n'y eusse 
pas manqué. • 

Mais voici venir M. Berton et son opuscule intitulé De la Musi^ 
que mécanique et de la Musique philosophique. Cet écrit en ique 
mérite une mention particulière ; nous allons la lui consacrer. 
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LES LUTTES DU ROSSINISME EN FRANCE 

LE PAMPHLET DE BERTOIf , IlfTITCLÉ .' DB L4 MUSIOUB M^GANIQUE ^T M L4 MUSIODB 
PHILOSOPIIIOIIB. — LES ROULADES ET LES COLOMBES. ~ l'aUTOMATB JOUEUR 
d'ÉCBECS BT l'automate COMPOSITEUR. — BLlSABBTTA. •— T41I01BBI. — EFFETS 
DE LA TACTIQUE. -— UNE STROPHE MÉMORABLE. — CBNBIBIVTOLA. — UM SEUL THftME 
POUR TREKTB OPÉRAS. — Il OSÉ. — LIBÉRALISME > ROMANTISME ET ROSSINISME. — 
CASTIL-BUZB BON PROPHÈTE. — SITUATION DU ROSSINISME EN FRANCE A LA FIN 
DE 1823. 

Henri-Montan Berton, le tràs-remarquable ccHBpoBÎteur de la 
partition de Montano et Stéphanie^ le beaucoup moins remarquable 
auteur du pamphlet intitulé : De lu Musique mécanique et de la 
Musique philosophique, passa sa vie à tout approuver, tout^ excepté 
les œuvres de Rossini. C'est avoir la main malheureuse, on en 
conviendra. La collection de ses rapports à l'Institut est une guir- 
lande ininterrompue d'éloges, de compliments , de glorifications, 
dispensés, avec une abondance inépuisable, à toutes les inventions 
douteuses, à toutes les méthodes véreuses , à toutes les composi- 
tions fâcheuses; il n^est pas de joujou, de machine puérile, de jeu 
de caries didactique, dont les inventeurs plus ou moins ingénieux 
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n'aient joui de son approbation pleine et entière. Il les célébrait 
en vers lorsque la prose lui paraissait insuffisante. L'auteur de cette 
notice l'a vu se pâmer d'admiration à des expériences de télégraphie 
sonore qui, certes, ne méritaient pas un tel honneur. 

Sans Rossini et sa musique , l'existence entière de Berton se 
serait écoulée dans la monotonie du panégyrique : mais avec l'au- 
teur de Tancrède et d^ Othello^ celui d'Aline Reine de Golconde 
prit les choses au tragique. Il consacra sa double plume de prosa- 
teur et de poète à combattre les innovations et le style du brillant 
Pesarote. C'est Berton qui a écrit dans un article de F Abeille cette 
phrase mémorable : «Quoi qu'il dise et quoiqu'il fasse, M. Rossini 
ne sera jamais quun petit discoureur en musique. » 

Le pamphlet de la Musique mécanique et de la Musique philoso- 
^phiquei^diTut en 1822 et eut une seconde édition en 1826; dans, 
cet écrit, Berton prend la question de haut, comme l'exigeait le 
mot 4( philosophique » placé dans le titre. Il établit d'une main 
puissante la diOérence entre le pur instinct et les facultés morales, 
a L'usage isolé de nos facultés physiques, dit-il, ne nous placerait 
qu'au rang de tous les êtres organisés, et souvent même nous lais- 
serait au-dessous de quelques-uns, sans la suprématie que nous 
donne incessamment la puissance de nos facultés morales, d 

Jusque-là, tout va bien, et personne ne s'avisera de contester au 
docte membre de Tlnstitut la différence entre l'instinct et les fa- 
cultés morales. Mais comment passera-t-il de la création au déluge, 
c'est-à-dire de sa métaphysique vraiment digne de M. de Lapalisse, 
à son fait, qui est la verte critique du style rossinien? Comment 
prouvera-t-il, surtout, que l'auteur du Barbier et à^Othello n'ait 
fait usage que de ses facultés physiques en composant de pareilles 
œuvres? C'est là pourtant ce qu'il faudrait faire pour juslifier le 
nom de musique mécanique donné si complaisamment à ces im- 
mortelles créations. 

Un logicien de la force de Berton ne s'embarrasse point pour si 
peu. Il invoque tour à tour et les lois civiles qui réglaient l'emploi 
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des moyens de la masique chez les Grecs > a nos maîtres en toutes 
choses, » et Âristote, et Haydn^ sans oublier Pergolèse , Sacchini , 
Gluck, Sarti, Grétry, Jomelli, Piccini, Méhul et Mozart. SUl ne 
joint pas à ces noms illustres celui de Berton, c'est par excès de 
modestie, on le sent à chaque ligne ; mais on sent aussi qu'il a dû 
se faire une terrible violence pour le laisser de côté. 

Ce qui vaut particulièrement aux œuvres de Rossini la qualification 
de musique mécanique, ce qui doit à tout jamais les priver du noble 
titre de musique philosophique, c'est, selon Berton, qu'elles violent 
perpétuellement la loi de Funùé. Et comment Rossini viole-t-il 
cette loi suprême? en faisant chanter Torchestre dans les moments 
où l'acteur, obligé de déclamer ou de réciter, ne peut chanter lui- 
même ! C'est là le grand forfait du maestro : il chante toujours, 
soit par l'organe des chanteurs, soit par celui des instruments, et 
chanter toujours, c'est évidemment réduire en poussière la loi su- 
prême de Vunité. S'il eût interrompu le chant à chaque minute pour 
laisser la place libre aux longs et ennuyeux récitatifs soutenus par 
quelques accords ou quelques trémolos des seuls instruments à 
cordes, comme on faisait avant Tapparition de ses œuvres, il aurait 
eu toute funùé du monde. 

Et voilà, surtout, pourquoi la musique de Rossini est de la mu« 
sique mécanique et non de la musique philosophique. 

Berton, d'ailleurs, a le bon goût de ne pas nommer Rossini dans 
son pamphlet; mais il le désigne si clairement, qu'il est impossible 
de ne pas le reconnaître. 

Sur le chapitre des roulades, le terrible critique s'en donne à cœur 
joie, qu'est-il besoin de le dire? Toutefois, une chose le chagrine : 
< On a reproché à Gluck, dit-il, d'avoir introduit des roulades dans 
son beau duo : Aimons-nom ; je ne crois pas que l'on puisse précisé- 
ment qualifier du mot roulade le passage que l'on a voulu critiquer : 
c'est plutôt , si l'on pouvait s'exprimer ainsi , un roucoulement 
amoureux qu'une véritable roulade. Je suis persuadé qu'en sa vie, 
Gluck avait souvent pris plaisir à écouter, à observer les chants des 

15 
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colombes amoureuses; et MOh ne peut nifer que dans la situation où 
Renaud et Armide se trouvent placés, il n'en ait fait la plus ingé- 
nieuse et la plus heureuse imitation, d 

Mais rimitation exacte deâ roucoulements d'animaux dénués de 
facultés morales, ô Berton 1 est précisément l'opposé de la musique 
philosophique. C'est de la musique mécanique s'il en fut jamais au 
monde. Qu'y faire ? ne fallait-il pas repousser à tout prix l'accusa- 
tion du crime de roulade intentée à Gluck? 

La grande malice du pamphlet est réservée pour la fin. Berton 
rencontre Maëlzel, le mécanicien qui a donné son nom au métro- 
nome inventé par Winkel et à l'automate joueur d'échecs construit 
par Kempelen, et lui dit : « Puisque vous avez calculé toutes les 
chances de l'échiquier, et qu'elles sont bien plus nombreuses que 
celles de l'harmonie de notre système musical, vous pourriez peut- 
être construire une machine propre à composer de la musique ? § 

Et Maêlzel répond modestement : a Oui, je pourrais en faire une 
propre à composer de la musique telle que celle de MM. ***, mais 
non qui puisse rien produire de semblable aux œuvres des Mozart y 
des Cimarosa, des Sacchini, etc. Ce pouvoir ne m'est pas départi. » 

C'est le nom de Rossini qu'il faut lire, s'il vous plaît, à la place 
des astérisques. 

Maëlzel, qui se chargeait si paisiblement du soin de construire 
une machine propre à composer de la musique de Rossini, et qui se 
laissait congratuler sans vergogne au sujet de l'automate joueur 
d'échecs, ne disait pas tout au naïf Berton. Il ne lui disait pas, par 
exemple, qu'un habile joueur d'échecs en chair et en os était caché 
dans l'intérieur du socle renfermant le mécanisme de l'automate, 
et que cet habile joueur d'échecs en chair et en os faisait mouvoir 
tous les ressorts. Et le grand métaphysicien de la musique philoso- 
phique, si ferré sur la dififérence des facultés physiques et des fa- 
cultés morales, croyait avec componction que l'automate jouait tout 
seul aux échecs, c'est-à-dire qu'il réfléchissait, calculait et choi- 
sissait. 
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Sans doute, Maëlzel aurait construit une machine capable de 
composer de la musique de Rossini si Rossini lui-même avait con- 
senti à se cacher sous le socle et à la mettre en mouvement. 

Signées du nom d'un des compositeurs les plus célèbres de l'école 
française^ ces arguties, ces puérilités, qui font sourire aujourd'hui^ 
trouvèrent beaucoup de partisans au moment de leur apparition, 
surtout parce que les œuvres de Rossini, reléguées au Théâtre- 
Italien, étaient connues seulement d*une très-petite partie du public. 
Les partisans de ces œuvres, désignés sous le nom de dilettanti par 
les journaux de l'époque, formaient, à Torigine, une classe à part, 
une sorte d'exception. Mais les traductions de Castil-Blaze, en vul- 
garisant par toute la France les partitions du maestro^ mirent 
fin à cette situation, que nous avons dû faire connaître au moyen 
de nombreux extraits des journaux et d'une longue mention du 
pamphlet : De la Musique mécanique et de la Musique philosophique. 

C'est Berton qui, le premier, donna le nom de Vacarmini à 
Tauteur du Barbier. C'est lui qui, pour le plus grand avantage de 
l'honneur national, introduisit dans les journaux l'habitude d'em- 
ployer certains mots italiens toutes les fois qu'il était question des 
œuvres de cet auteur. Les partisans de ces œuvres étaient invaria- 
blement nommés dilettanti; Rossini s'appelait il signor Ros^ 
sini; un librettiste était il signor Poeta. Cet aimable baragouin 
avait été mis à l'ordre du jour dans le but de rappeler sans cesse au 
public français l'origine étrangère des opéras de Rossini. D'une 
question d'esthétique, on avait eu l'habileté de faire une question 
de chauvinisme. 

A l'arrivée de Rossini à Paris, Berton changea complètement 
d'attitude. Il combla de compliments et de prévenances celui qu'il 
avait si charitablement nommé il signor Vacarmini. Mais il ne 
changea rien à sa croyance à l'égard de la possibilité de créer des 
machines intelligentes. Le fait suivant le fera bien voir. Un jour, 
il invita Rossini, Cherubini et Boieldieu à venir entendre chez lui 
un orgue improvisateur de nouvelle invention. Rossini, par poli- 
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tesse, se rendit à cette invitation, après avoir témoigné sa complète 
incrédulité au sujet de Torgue improvisateur. L'événement lui 
donna raison. Le premier morceau qu'improvisa cet orgue fut l'ou- 
verture de la Gazza Ladra. Dès les premières notes de cette ouver- 
ture, Rossini dit à Gherubini et à Boieldieu : a Vous le voyez, c'est 
une mystification! » Et il sortit en haussant les épaules. 

Cela dit, reprenons la suite des premières représentations des 
ouvrages de Rossini à notre Théâtre-Italien. 

Elisabetta fut donnée le 10 mars 1822 ; elle eut pour interprètes 
MT* Mainvielle-Fodor-Élisabetta, M"* Cinti-Matilda, Garcia-Norfolk 
et Bordogni-Leicester. 

« V Elisabeth de Rossini, dit la Gazette de France du 14 mars 
1822, a obtenu d*autant plus de succès que le compositeur y a été 
trouvé jo/t^ sage qu'il ne l'est ordinairement. » 

« L'étoile de Rossini a pâli un moment, dit le Constitutionnel à\x 
18 mars 1822, et les partisans exclusifs du grand compositeur, qui 
d'abord avaient triomphé, ont fini par éprouver un véritable échec. . . 
La vérité est que l'ouvrage doit la plus grande partie de son sucôès 
au talent de M'* Fodor. » 

« Elisabetta^ dit Castil-Blaze dans le feuilleton du Journal des 
Débats du 15 mars 1822, renferme de très-beaux morceaux de 
musique, et les morceaux les moins remarquables contiennent des 
beautés qui doivent fixer l'attention des connaisseurs... On y retrouve 
l'imagination brillante de Rossini, ses jeux d'orchestre favoris, ses 
effets de rhythme dont le charme entraînant agit d'une manière si 
puissante sur l'auditoire. » 

Tancredi fut interprété pour la première fois à Paris, le mardi 
23 avril 1822, par M" Pasta-Tancredi , M"* Naldi-Amenaïda , 
Levasseur-Orbassan et Bordogni-Argyre. 

« Comme dans tous les opéras de Rossini, dit la Gazette de 
France du 25 avril 1822^ on trouve dans celui-ci des morceaux 
d'un grand eflet, et d'autres qui n'en produisent plus parce qu'ils 
sont semés partout. i> 
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La tactique des meneurs de la résistance n'élait pas trop maia* 
droite^ on levoii. En intercalant les principaux morceaux d'un ou- 
vrage dans d'autres ouvrages joués antérieurement à celui-ci^ 
on use presque infailliblement l'efifet de ces morceaux. 

« La musique de Tancredi^ dit Castil-Blaze dans le feuilleton du 
Journal des Débats du 25 avril 1822, est fort belle et justifie plei- 
nement la réputation qui l'a précédée. » 

« Ils ont écouté, dit le Constitutionnel du 27 avril 1822, ils ont 
crié bravo\ mais ils n'avaient pas l'air d'être bien pénétrés de l'ad- 
miration qu'ils exprimaient*. • Quoi qu'il en soit, Tancréde^ qui est 
loin, sans doute, de nuire à la brillante renommée de Rossini^ 
n'ajoute rien, cependant, à la réputation de l'auteur du Bar- 
bier, etc. » 

À tant de prose faisons succéder quelques vers pour la plus 
grande satisfaction des amis de la variété. Â propos de Ta^ncredi^ l'un 
des plus terribles antagonistes de Rossini, caché sous le pseudonyme 
de r Amateur du Morvan, publia, dans la Gazette de France an 7 mai 
1822, la parodie suivante de la célèbre strophe de Lefranc de Pom- 
pignan : 

« La Seine a tu sur ses rirages 
Certain amateur Morvandeau 
Railler les immortels onrrages 
Du Collinet de Pesara. 
Cris impuissants! fureurs bixarresl 
Tandis que des pédants barbares 
Poussaient d'insolentes clameurs, 
Rossini, brarant leurs reproches. 
Versait des flots de doubles croches 
Sur ses téméraires censeurs! » 

Et vive la poésie 1 

Cenerentola fut interprétée le samedi 8 juin 1822, jour de sa 
première apparition en France, par M*"* Bonini, Galli, Pellegrini, 
Bordogni et Profeli. 

Le soin touchant qu'on avait eu d'intercaler les principaux mor- 
ceaux de cet ouvrage dans il Turco produisit ses résultats naturels. 
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a Le Barbier fut reçu froidement, dit la Quotidienne du 10 juin 
1822, parce qu'il ne ressemblait à rien de ce qu'on connaissait : la 
Cenerentola vient de recevoir un accueil à peu près pareil, par la 
raison contraire. » 

« La partition du maître italien, dit la Gazette de France du 
1 1 juin 1 822, offre des morceaux charmants. // est seulement à dé- 
plorer quils eussent déjà perdu^ en grande partie, le charme de 
la nouveauté \ Tout Paris les avait entendus cent fois dans le 
Turco. » 

a C'est fort commode, dit le Constitutionnel du 10 juin 1822 ; 
avec deux compositions musicales qui obtiennent un grand succès, 
on trouve moyen de faire trente opéras superbes ; un sbul thème 
SUFFIT ; en changeant de ton on fait pleurer ; en précipitant la 
mesure on fait rire, et avec des variations on fait danser. » 
Et voilà Cenerentola lugée et bien jugée. 
Gastil'Blaze fut sévère pour cet ouvrage, on va le voir : il n'en 
parla pas, toutefois, avec celte aimable légèreté dans le feuilleton 
du Journal des Débats du 10 juin 1822. « Médiocre et négligée 
sur certains points, dit-il, la musique de la Cenerentola offre 
néanmoins des morceaux de la plus grande beauté... Le sex- 
tuor qu'on avait déjà applaudi dans le Turco a produit encore 
plus d'effet dans Cenerentola. Ce morceau est extrêmement remar- 
quable par Toriginalité des motifs qui le composent et par la 
manière dont ils sont traités. Les voix et les instruments y sont 
mariés avec autant d'adresse que de goût. » 

Mosè fut le dernier ouvrage de Rossini monté à Paris avant 
l'arrivée du maestro dans notre capitale. La première représenta- 
tion de ce chef-d'œuvre eut lieu le dimanche 20 octobre 1822. Ses 
interprètes furent M"" Pasta-Elcia, M"' Cinti-Amalthea , Levas- 
seur-Moise, Zuchelli-Faraone, Garcia-Osiride, et Bordogni-Âaron. 
« M""" Pasta, Zuchelli, et Levasseur... dit la Quotidienne du 
22 octobre 1822, ont obtenu des applaudissements dont la plus 
grande part, cependant, doit être pour le compositeur de ce bel 
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ouvrage^ qui, malgré dos réminiscences assez nombre;ises^ est su- 
blime et ravissant, surtout dans l'expression des sentiments re- 
ligieux. » 

La troupe italienne, placée à cette époque sous la direction d'un 
mandataire de la liste ctvile, chantait alternativement à la petite 
salle Louvoisy au théâtre Favart, et sur la vaste scène de TOpéra. 

« Nous nous bornerons à rapporter en historien iidèle, dit la 
Gazette de France du 22 octobre 1822» que rassemblée la plus 
nombreuse et la plus brillante qu'ait jamais vue la vaste salle de 
l'Opéra, n'a point cessé d'applaudir, et quelquefois avec trans- 
port. » 

a On ne s'amuse pas à la représentation de Mdise^ dit le Comti^ 
tutiormel du 25 octobre 1822... ce n'est point la faute des chan- 
teurs si le Mdise n'a pas produit tout l'efiet qu'on eu attendait. » 

En sa qualité de journal essentiellement libéral, le Constitu- 
tionnel ne manquait jamais d'attaquer, avec le plus infatigable 
acharnement, le Romantisme et le Rossinisme, c'est-à-dire la révo- 
lution littéraire et la révolution musicale. Mais il défendait avec un 
acharnement non moins infatigable la révolution politique. Nous 
n'essayerons pas de concilier cet antagonisme d'opinions. 

a Je me bornerai à signaler les morceaux que le public a applau- 
dis avec transport, dit Gaslil-Blaze dans le feuilleton à\x Journal des 
Débats du 22 octobre 1822. Je citerai d'abord le duo ravissant et 
pittoresque Ah ! se puoi cosi lasciarme et la marche qui l'accom- 
pagne.. . . le quintette Mi manca la voce ; la prière Del tuo stellato 
soglio ; ce dernier morceau a produit une sensation extraordinaire. 
Cette prière, pleine de sentiment, de douceur et de solennité, est 
digne d'être chantée dans d'autres lieux. Elle aura certainement la 
destinée des chœurs de la Création^ qui, sans changer de paroles, 
ont servi d'ornement aux Jètes religieuses. » 

Cette admirable prière a eu, en eflet, la destinée prédite par 
Gastil-Blaze. 

Des nombreuses et caractéristiques <;{]^iioit8 que nous avons 
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tuation du Rossinisme en France à Pépoque où le maestro^ se ren- 
dant en Angleterre, fit un séjour d*un mois à Paris. D*un côté» des 
adversaires systématiques, presque tous intéressés, quelques-uns 
convaincus; de l'autre, des approbateurs chaleureux, mais en nom- 
bre nécessairement très-limité, qui avaient appris à reconnaître 
et à goûter les beautés du nouveau style musical aux représentations 
des artistes italiens ; et, en dehors, Timmense majorité du public 
se divertissant, comme d'un spectacle, d*une querelle dont le sujet 
lui était parfaitement inconnu. 

Vers la fin de 1823, le Rossinisme avait fait quelques brillantes 
conquêtes, opéré quelques conversions très-importantes. La pré- 
sence de Lesueur, deRoiéldieu, d'Hérold et de M. Âuber au banquet 
du Veau-qui-Tette en est la preuve. Mais il restait à conquérir à 
un système musical dont le chant est la partie essentielle, le gros 
d'une nation qui n'a jamais passé pour adorer le chant. 

Les traductions de Gastil-Blaze, puis le Siège de Corinthe^Moise, 
lé Comte Ory et enfin Guillaume Tell, devaient, après bien des vi- 
cissitudes, accomplir ce miracle dans la mesure du possible. 
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ROSSmi DIRECTEUR DO THEATRE ITALIEN DE PARIS 

BIGGIABDO B EOBAIBB. — RETOUR DK LONDRES. — LE PARTI PRIS PHILANTHROPIQUE. — 
LE RECRUTEMERT DE LA TROUPE. — LES ACCAPAREMENTS DE MADAME PA8TA. ^ LA 
BONBA BBL LAGO A PARIS. — IL ¥IA6GI0 A BBIM8. — LES GEHMES DU OOMTB 
OBT.— ANBIAMO A PABIGI. — LE SACHE ET LES RARRICADES. — SBMIBAMIBB, IL 
OORHIGLIO BBI BILBTTARTI ET ZBLMIBA. — IL OBOGIATO DE MBTBRREKR. 

Pendant que Rossini était encore à Londres, Ricciardo e Zoràide 
fut donné au Théâtre-Italien de Paris. La première représentation 
de cet ouvrage eut lieu le mardi 25 mai 1824. 

Les journaux, envahis par les débats de la loi pour la conversion 
des rentes, parlent fort peu de Ricciardo. La Quotidienne se 
contente d'annoncer la première représentation. La Gazette de 
France du 28 mai 1824 dit, dans un article signé : Un habitué du 
Balcon : a Le public a entendu ce grand ouvrage avec une atten- 
tion soutenue, et l'a jugé sans prévention. Comme ensemble, il n'a 
point réussi; mais plusieurs fragments survivront comme mor- 
ceaux d'école. » 

Dans son feuilleton du Journal des Débats du 3 juin 1824, 
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Castil-Blaze dit : « Voi^évdiAeRicciardo e Zordidedi réussi. D'autres 
diseatqueson succès a été nul. L'un a raison, et l'autre n'a pas 
tort. » 

Devine 8i tu peux^ et choisis si ta l'oses! 

Très peu de temps après celte première représentation, Rossini 
revint de Londres ; le traité qu'il avait signé dans cette ville par 
l'intermédiaire du prince de Polignac, alors ambassadeur de France 
en Angleterre, l'attachait pour dix-huit mois au service de la Liste 
civile en qualité de directeur du Théâtre-Italien, avec des appoin- 
tements de vingt mille francs par an. 

Cette position, qui l'obligeait à faire le dur métier de directeur 
de théâtre, dont il avait eu mainte occasion de se dégoûter à Naples, 
le maestro l'accepta comme moyen et non comme but. Il voulait 
se fixer en France pendant quelques années, et modifier chez nous 
le système que les nécessités des entreprises théâtrales italiennes 
l'avaient contraint d'adopter. Il sentait et il savait qu'il devait dire 
le mot suprême de son génie dans notre pays. 

Rossini, on l'a vu par sa conduite à l'égard de Paër dans la 
négociation du traité avec la Liste civile, ne voulait déranger, dé- 
placer, supplanter, chagriner, inquiéter personne. Il avait résolu, 
cependant, de compléter et de rajeunir la troupe de notre Théâtre- 
Italien, mais en menant les choses tout doucement. 

La critique de l'époque ne lui tint pas compte de ses in- 
tentions conciliantes, et jugea d'une façon très-sévère les divers 
actes accomplis pendant sa direction. On lui doit, cependant, d'avoir 
appelé à Paris Eslher Mombelli, qui fit sa première apparition dans 
Cenerentola avec le plus grand succès, M"" Schiasetti, Donzelli 
et Rubini. 11 sut aussi lutter contre les exigences et les acca- 
parements de M"* Pasta, laquelle, d'accord avec Paër, s'était em- 
parée d'une influence qui dégénérait souvent en tyrannie, et nui- 
sait à la marche normale du théâtre. 

Il faut donner une idée de la sévérité avec Laquelle a été jugée 
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là direction de Rossini. « La place de directeur du Théâtre-Italien, 
qu'on avait donnée à Kossini lorsqu'il arriva à Paris, dit M. Félis 
dans sa Biographie universelle des Musiciens (tome VU, page 485, 
édition de 1 841), ne convenait pas à sa paresse. Jamais administra- 
tion dramatique ne se montra moins active, moins habile que la 
sienne. La situation de ce théâtre était prospère lorsqu'il y entra, 
deux années lui suffirent pour le conduire à deux doigts de sa 
perte, caria plupart des bons acteurs s'étaient éloignés et le ré- 
pertoire était usé, sans que le directeur se fût occupé de remplacer 
les uns et de renouveler l'autre. » Avoir fait chanter à Paris Esther 
Mombelli, M""" Schiasetti, Donzelli et Rubini, ce n'est rien, on le 
voit, puisque M. Fétis l'affirme. Y avoir fait connaître le CrociatOy 
de Meyerbeer, ce n'est rien non plus. // Viaggio a Reims ^ sous la 
direction de Rossini, fut interprété par M"* Pasta, M"" Esther 
Mombelli, Schiasetti, Ginti et Amigo, Donzelli, Zuchelli, Levas- 
seur, Bordogni, Petlegrini et Graziani. A-t-on vu souvent un aussi 
grand nombre d'artistes célèbres réunis dans une troupe? Nous ne 
le croyons pas! Voilà pourtant ce qu'avaient fait la paresse et l'in- 
curie de Rossini, qui sut aussi attacher notre Hérold au Théâtre- 
Italien en qualité de chef du chant. L'auteur du Barbier avait 
connu le futur auteur de Zampa en Italie, et lui a toujours témoi- 
gné la plus vive affection. 

Après sa retraite de la direction du Théâtre-Italien, Rossini, 
usant, soit de sa légitime influence, soit de l'autorité que lui donnait 
sa position officielle, a fait consécutivement venir à Paris et chanter 
au Théâtre-Italien M""' Malibran, qui débuta triomphalement dans 
Otello; M"" Sontag et Pisaroni, qui parurent d'abord dans Tan^ 
credi; puis Galli, Lablache et Tamburini. Après le froid accueil fait 
à M""' Boccabadalti et à Judith Grisi, il a tiré des rangs secondaires 
Giulia Grisi, et, en quelques mois, il en a fait une ravissante Ro- 
sine, une excellente Dame du Lac, en un mot, la grande artiste 
qu'on sait. Voilà le paresseux et l'insouciant ! 

Le premier ouvrage qu'il fit exécuter fut la Donna del LagOj 
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dont la première représentation eut lieu le mardi 7 septembre 1 824, 
dans la salle de TOpéra. Les interprètes de cette partition furent 
Bordogni, Mari etM^^' Schiasetti. 

• La cavatine matuttini albori^ dit M. M... dans le Journal 
de Paris du 9 septembre 1824, aurait touché profondément si le 
public était disposé à goûter ce genre de musique. Elle peint avec 
une justesse admirable cette mélancolie, fille d'une imagination rê- 
veuse, qui fait le charme d'un si grand nombre de beaux passages 
d'Ossian... Le grand succès de la soirée a été pour le magnifique 
quatuor de Bianca e Faliero... 11 est fort possible que ce quatuor et 
la première cavatine fassent supporter la Donna del Laffokhonyois.i^ 

La Donna del Lago fournit à M. Évariste Dumoulin l'occasion 
de traiter Rossini un peu mieux qu'il ne l'avait traité jusqu'alors : 
<x La plupart des airs et des morceaux d'ensemble, dit-il dans le 
feuillelon du Constitutionnel du 9 septembre 1824, sont de la 
plus riche facture; la partie de l'orchestre est d'une grande beauté; 
les motifs de chant, s'ils n'ont pas tout l'attrait de la nouveauté, sont 
trouvés ou choisis avec un rare talent et un goût exquis. » Après 
avoir parlé de la sorte, M. Evariste Dumoulin constate que toutes 
ces belles choses ont produit beaucoup d'ennui ; mais il se hâte 
d'ajouter que cet ennui ne peut être attribué qu'à la mauvaise dis- 
position du livret, a Cette chose, dit-il, ne doit point être attribuée 
à la musique. » 

« La musique de la Donna del LagOj dit Castil-Blaze dans le 
feuilleton du Journal des Débats du 9 septembre 1824, renferme 
des morceaux d'une grande beauté, mais la matière est trop abon- 
dante et trop diffuse, et le divertissement, alors, devient une fa- 
tigue. » Castil-Blaze, à ce moment, ne se rendait pas encore bien 
compte des transformations que Rossini avait opérées dans sa ma- 
nière pour écrire ses opéras de Naples. Stendhal ne les a pas tou- 
jours bien comprises, lui qui dit sans sourciller que Zelmira est 
un ouvrage dans le genre fort et allemand. 

Le grand fait du passage de Rossini à la direction du Théàtre- 
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Italien est la composilîon d'i7 Viaggio a ReimSy ossia VAlhergo del 
Giglio d^orOy opéra de circonstance, écrit pour les fêtes du sacre de 
Charles X. 

La première représentation à* il Viaggio fut donnée le dimanche 
19 juin 1825. Il f ut iaterprété par les artistes nommés plus haut. 
Le livret est de M. Balocchi. 

« Sans doute les autres théâtres ont offert aui regards du roi, 
dit le Journal de Paris du 20 juin 1825, ce qu'ils avaient de mieux 
en acteurs et en pièces; le Théâtre -Italien a eu cependant le bon- 
heur d'avoir fait plus qu'eux : il a présenté à Sa Majesté ce qu'on 
n'avait encore jamais vu à Paris : un opéra composé par Rossini 
exprès pour les voix de M"** Pasta, Hombelli, Schiasetti^ et de 
Zuchelli, Bordogni, Donzelli, etc. Rossini a tiré parti, en habile 
homme, de ce que ces voix ont de plus brillant et de plus sonore. •• 
La musique de Rossini a paru digne des spectateurs augustes de- 
vant lesquels elle a eu le bonheur d'être exécutée. •• Le morceau 
chanté à quatorze voix a enlevé tous les suffrages. Les connaisseurs 
donneraient peut-être la préférence à l'air chanté parZucchelli... 
n y a beaucoup de musique dans cet opéra de demi-caractère, et 
peut-être pas un morceau médiocre, i^ 

N'admirez-vous pas le bonheur qu'eut la musique de Rossini 
d'être exécutée devant des spectateurs augustes? 

« Un septuor magnifique, dit M. M. J... (Mély-Janin) dans le 
feuilleton de la Quotidienne du 21 juin 1835, la deuxième partie 
du duo de Corinne avec l'ofûcier français... sont tout ce qui nous a 
paru, à cette représentation, digne de M. Rossini. Une chose nous 
a surtout frappé : c'est que dans ce dramma giocoso on ne retrouve 
nulle part Tauteur si vif, si étincelant, si gai du Barbier ^ de la 
Cendrillon et de l* Italienne à Alger, p 

Le 20 août 1 828, jour de la première représentation du Comte 
Ory, M. Mély-Janin dut vivement regretter d'avoir traité la parti- 
tion du Viaggio avec cette aimable désinvolture. Oh verra pour- 
quoi dans la suite de ce récit. 
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a Puisque avant tout il s'agit de musique, demande H. H... dans 
le feuilleton de la Gazette de France du 21 juin 1825, est-elle 
bonne^ est-elle digne de Tauteur de la Gazza Ladra et à'Otello ? Je 
réponds affirmativement à ces deux questions, et je félicite M. Ros- 
sini d^avoir fourni un aussi bon argument contre ses adversaires. 
Encore un ou deux ouvrages de cette force, et il n'aura plus en 
France que des admirateurs I » 

Le Constitutionnel dn 21 juin 1825 donne des détails intéres- 
sants sur le Viaggio : «L'ouvrage, dit-il n'a qu'un seul acte, divisé 
pourtant en trois parties, et il n'y a pas moins de quinze ou seize 
morceaux de musique, parmi lesquels il en est plusieurs, et no- 
tamment le final de la première partie , un duo entre Corinne et 
le colonel français et un morceau d'ensemble à quatorze voix, dans 
lesquels on retrouve la verve, l'imagination et la grâce de M. Ros- 
sini. • 

Castil-Blaze traita le Viaggio en pièce de circonstance ; après 
avoir rendu justice au septuor et au morceau d'ensemble à quatorze 
voix, il dit, dans le feuilleton du Journal des Débats du 21 juin 
1825 : a On ne doit pas juger M. Rossini sur ce premier ouvrage ; 
c'est une pièce de circonstance écrite en quelques jours. Le poëme 
est sans action et sans intérêt. Nous attendons son grand opéra 
français... Il Viaggio a Reims est un opéra en un acte qui dure 
trois heures et que le défaut d'action fait paraître encore plus long 
qu'il n'est réellement. » 

Rossini, on le voit, n'avait pas épargné sa peine; il avait saisi l'oc- 
casion qui lui était fournie de témoigner sa gratitude au souverain 
dont le gouvernement avait fait tout ce qu'il fallait pour le retenir 
en France. Il n'avait pas non plus épargné son génie, on en 
verra la preuve plus tard. Rencontrant à Paris une troupe de chan- 
teurs plus nombreuse que celles dont il avait pu disposer en Italie, 
il en tira un parti merveilleux dans un morceau d'ensemble à 
quatorze voix. Jamais le coloris vocal n'a été poussé nulle part 
plus loin que dans ce morceau, digne couronnement de la car- 
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rière du maître dans l'art de disposer et de grouper les voix 
des solistes. 

Il y a dans le Viaggio un petit ballet, où des variations pour 
deux clarinettes, admirablement exécutées par Gambaro et Béer, 
furent remarquées et chaleureusement applaudies; l'admirable 
6nal de la chasse, et le dernier final, composé d'airs nationaux 
de presque tous les pays de l'Europe ; l'air Vive Henri Quatre y 
figure, comme de rais(»n, mais enrichi d'harmonies très -nouvelles 
et très-heureuses, qui, avec l'accompagnement de harpe, lui 
donnent l'onction et le caractère élevé d'une prière. 

Si nous ne disons pas tout ce qu'il y a dans le Viaggio, on doit 
nous excuser. Cette partition a été retirée du théâtre par Rossini, 
après deux ou trois représentations; il nous a donc été impossible 
de l'entendre. Elle n'a jamais été gravée ; il nous a donc été impos- 
sible de la lire. Nous ne la connaissons, si Ton peut appeler cela 
connaître, que par oui-dire et par l'arrangement qui en fut fait 
après la révolution de 1848, et représenté sous le titre : Andiamo a 
Parigi. M. Ronconi, qui eut le courage de prendre la direction du 
Théâtre-Italien de Paris dans les conditions très défavorables créées 
par les événements politiques de cette époque, conçut ou accepta 
l'idée de faire de l'opéra de circonstance du sacre de Charles X, 
l'opéra de circonstance des barricades de 1848. Quelques mots 
changés dans le livret et quelques suppressions de morceaux suf- 
firent à cette transformation. Au lieu de gens causant dans une 
auberge des préparatifs du sacre et formant le projet d'en aller voir 
les cérémonies à Reims, il y avait des gens causant dans une au- 
berge des divers incidents du combat des rues et formant le projet 
d'en aller voir les résultats à Paris. Le récit de la bataille du Troca- 
dero était devenu le récit de la prise du corps de garde de la place 
du Palais- Royal, et le reste à l'avenant. Andiamo a Parigi n'eut 
qu'un très-petit nombre de représentations. 

Un seul fait suffit, n'en déplaise à M. Mély Janin, pour établir 
le mérite hors ligne de la partition d'// Viaggio a Reims : presque 
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tous les morceaux du premier acte du Comte On/ y le duo et le pre- 
mier temps de Pair que chante Raimbaut en revenant de la cave, 
au second acte de cet ouvrage, sont textuellement tirés, quant à la 
musique, de Topera du sacre. Or, il n'y a pas eu dans le monde, 
depuis qu^on fait des opéras de circonstance, un seul compositeur 
qui ait pu, su ou voulu mettre dans un semblable ouvrage, destiné 
à disparaître après deux ou trois soirées, des inspirations dignes de 
figurer au premier rang dans une œuvre définitive telle que le 
Comte Oryj œuvre si définitive, en eflet, qu'elle en est immortelle. 

Une somme assez considérable fut offerte à Rossini par H. le 
vicomte Sosthène de La Rochefoucauld, agissant au nom de la liste 
civile, pour la composition d7/ Yiaggio à Reims, Rossini la refusa, 
mais il ne put refuser le royal cadeau d'un service en porcelaine de 
Sèvres. 

La Semiramide, interprétée par Galli, Bordogni et M"* Mainvielle- 
Fodor, fit sa première apparition à notre Théâtre-Italien le jeudi 
8 décembre 1825. Cette apparition fut précédée d'une vive polé- 
mique entre M*"' Pasta et M"' Mainvielle-Fodor, qui se disputaient 
Phonneur de chanter le rôle de la Reine de Babylone. Des lettres 
de ces deux cantatrices parurent dans les journaux, et M. Du Plan- 
tys, administrateur dePÂcadémie Royale de Musique et du Théâtre 
Royal Italien, dut prendre part au débat. 

Le droit de M"* Mainvielle-Fodor prévalut ; mais cette artiste 
ne put chanter le rôle de Semiramide qu'une seule fois. Elle fut 
atteinte d'une maladie de larynx qui Téloigna pour toujours du 
théâtre. 

La vaste et magnifique partition de Semiramide ne fut pas, d'a- 
bord, mieux reçue à Paris qu'elle ne l'avait été à Venise. 

« La scène où Sémiramis, placée sur son trône, choisit un roi, 
dit M. M. dans le Journal de Paris du 10 décembre 1825, est un 
des chefs^l'œuvre de Rossini. Le public n'a pas paru F apprécier. 
Le chœur des princes, Giuroai Numi, est une des plus belles choses 
que ce grand maître ait faites dans le genre de la musique aile- 
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mande. (M. M. pourrait bien être Stendhal caché sous une simple 
majuscule.) Il me semble, ajoute-t-il, qu^il n'y a pas un trop 
grand nombre de morceaux dans ce nouveau chef-d'œuvre de 
Rossinij mais que chaque morceau est trop long. » 

Apprêtez- vous, lecteur, à de grands étonnementsi il n'y a pas 
d'idées neuves dans la Semiramide; vous en doutiez-vous? Non, 
sans doute 1 Mais le Constitutionnel du 10 décembre 1825 va vous 
éclairer à ce sujet : a Ce ne sont donc point» diUil, des idées neuves 
qu'il faut chercher dans la Semiramide^ mais des arrangements 
d'airs connus, faits avec une grande habileté ; il est fâcheux 
seulement que M. Rossini se soit laissé aller à Tétonnante fa- 
cilité qu'il a pour faire du neuf avec du vieux. » 

Et après avoir ainsi fait le juge, le Constitutionnel fait le pro- 
phète en s^abritant derrière la formule commode de quelques 
personnes. « Quelques personnes, dit -il dans le même arti- 
cle, pensent qu'avec de nombreuses coupures, la Semiramide 
pourra se réhabiliter. Ceux qui le souhaitent le plus n'osent guère 
l'espérer. » 

Et voilà Semiramide bien et dûment enterrée. Par bonheur, 
elle est sortie de son tombeau comme l'ombre de Ninus ; mais ce 
n'est pas la faute de Castil-Blaze, qui, au sujet de cet ouvrage, se 
fourvoya complètement. • Les auditeurs, dit-il dans le feuilleton 
du Journal des Débats du 10 décembre 1825, étaient fatigués 
d'entendre pendant quatre heures de bonnes choses quUls savaient 
par cœur y et d'autres que F on aurait bien fait de supprimer.. . 
Fiasco orribile, fiasco, fiaschetto 1 tel était le refrain d^ Italien 
fidèles qui abondaient à cette représentation. Les Français ne di- 
saient rien, mais on pouvait présumer qu'ils juraient tout bas 
qu^on ne les y prendrait plus. » 

On les y a pris, toutefois, pendant quarante ans, et tout permet 
de croire qu'on les y prendra tant qu'il y aura des chanteurs capa- 
bles d'interpréter cette grandiose et merveilleuse partition. 

Quelques catalogues mentionnent ilConsiglio dei Dilettantiy exé- 
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culé le mercredi 1 *' février 1 826, à l'Opéra, dans une représentation 
au bénéfice de Veslris, de manière ^ laisser croire qu'il s'agit d'une 
œuvre nouvelle. Ce consiglio^ annoncé par quelques journaux 
sous le titre de concertOy était en réalité un simple concert où les 
artistes du Théâtre -Italien firent entendre divers morceaux des 
opéras de Rossini. 

Rubini, Zuchelli, M"^ Pasta et M"* Schulz chantèrent la Zel^ 
mira pour la première fois le mardi 14 mars 1826. 

t Quoique Zelmira soit, à notre avis, fort inférieure à Sémiramis, 
dit M. M. J. (Mély-Janin) dans le feuilleton de la Quotidienne du 
17 mars 1826, elle a été plus heureuse à sa première représenta- 
tion. » 

• Le caractère de la musique (de Zelmira) est^ dit la Gazette de 
France àa 16 mars 1826, une alliance bien cimentée entre les 
deux écoles d'Allemagne et d'Italie : des accompagnements pleins 
de luxe et d'énergie, de brillants effets d'instruments, joints à la 
douceur accoutumée des chants de l'Ausonie. • 

■ S'ils veulent (les diletlanti) du bruit et de beaux morceaux, 
dit le Constitutionnel du 20 mars i826, s'ils veulent du tapage et 
une scène dramatique très-belle, qu'ils aillent, qu'ils courent pas- 
ser trois heures et demie à la Zelmira. » 

Avant la première représentation de Zelmira^ avait eu lieu celle 
du Crociato. Rossini profita de son passage à la direction de notre 
Théâlre-Ilalien pour offrir au public français, qui ne connaissait 
pas une seule note de la musique de Meyerbeer, le meilleur ou- 
vrage qu'eût produit alors ce compositeur ; il le monta de la ma- 
nière la plus attentive, et pria M. le vicomte de La Rochefoucault 
d'inviter l'auteur à venir sur^iller les dernières répétitions; et 
Meyerbeer vint pour la première fois à Paris sur la demande ex- 
presse de Rossini, que nous verrons plus tard appeler dans celte 
capitale Bellini, Mercadante et Donizetti. 

C'est toujours de cette façon que l'auteur du Barbier a compris 
et pratiqué l'accaparement. 
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LE SIÈGE DE CORINTHE 



rossini inspecteur du cham el! france. — les chakteurs des bues et les rapports. 

— l'iniquité Légale. — la transformation de la manière. — la conquête musicale 
de la france. — le plan. '— la langue française et la i-rosodie. — première 
représentation du siégb db gomirthe. — le succès^ le rappel et la sérénade. 

— OPINIONS DU JOURNAL ÙE PAMlS^ DE LA OCOTIDIENIIB ET DU CONSTITOTIOIIIIBL, 

AU SUJET DE CET OUVRAGE. — L'ORCHESTRE ET LES MASSES CHORALES» — LA PREMI^B 
PARTITION VENDUE. — l'ÉDITEUR EUGÈNE TROUPENAS. — QU'êST-CE QUE l'iNSPIHATION 1 



Peu de temps après la première représentation de Zelmira, le 
traité qui imposait à Rossini les fonctions de directeur du Théâtre 
Italien expira. Un nouveau contrat fut conclu entre la Liste civile 
et le maestro. Par ce contrat, la Liste civile s'engageait à payer à 
Rossini vingt mille francs par an; au fond, il s'agissait purement 
et simplement d'une pension accordée dans le but d'attacher à la 
France le célèbre arlis!e, qui avait formellement promis de com- 
poser pour notre théâtre de l'Opéra. Mais les règles administra lives 
ne permirent pas de donner à cette pension son véritable nom. Le 
vicomte Sosthène de La Rochefoucauld, dit-on, ou quelque autre 
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haut fonclionnaire de la Liste civile, eut l'idée triomphante de h 
transformer en appointements au moyen des titres de premier com- 
positeur du roi et d'inspecteur général du chant en France^ dont 
Rossini fut ofGciellement investi. 

Inspecteur général du chant dans un pays où la matière inspec-- 
table est si rare, si rare, qu'on en pourrait presque nier l'existence, 
c'était une sinécure s'il en fut jamais. On était encore très-gai chez 
nous en 1826. Les rieurs ne manquèrent pas une aussi belle occa- 
sion de se donner carrière. Les journaux satiriques du temps sont 
remplis de plaisanteries plus ou moins spirituelles, faites au sujet de 
cette merveilleuse inspection du chaut ; mais pei*sonne n'en rit plus 
fort et n'en plaisanta plus spirituellement que Rossini lui-même. 

Parfois, ses amis le surprenaient sur les boulevards ou dans les 
rues, écoulant avec toute l'attention dont il est capable les chan- 
teurs ambulants ou les amateurs qui, après boire» faisaient retentir 
les échos de leurs refrains bachiques ; et lorsqu'on lui demandait 
ce qu*il faisait, il répondait qu'il remplissait sa fonction d'inspec- 
teur du chant, et qu'il était bien aise de trouver là, faute de mieux, 
quelque chose à signaler dans ses rapports. 

Le côté sérieux de cette affaire de la pension déguisée, est que 
tout le monde alors faisait ou pouvait faire en France d'assez beaux 
bénéfices avec les trente-quatre opéras italiens de Rossini tombés 
dans le domaine public, tout le monde excepté Rossini lui-même. 
Castil-Blaze, en les traduisant, les éditeurs en les faisant graver, 
les théâtres en les représentant, gagnaient de grosses sommes, et 
celui qui les avait créés et mis au monde se trouvait, par le fait des 
lois absurdes de notre pays et du sien, radicalement exproprié sans 
indemnité d'aucune sorte. 

Ne fallait-il pas réparer, dans une certaine mesure, et d une ma- 
nière quelconque, cette iniquité légale, pour décider Rossini à se 
fixer loin de son pays et de ses parents bien-aimés, et à composer 
de nouvelles partitions sur des livrets écrits en une langue étran- 
ger^ lui qui n'avait besoin que de retourner deux ou trois fois à 
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Londres pour gagner, non des honoraires de vingl mille francs par 
an, mais le capital d'ttne renie perpéluelle de cette somme ? 

Si fait, certes, il fallait réparer une telle iniquité légale, et !e 
gouvernement de la Restauration, qui, rendons-lui cette justice, sut 
presque toujours traiter noblement les arts et les artistes, le sentit 
bien ! Son seul tort est d'avoir masqué la réparation sous une gro- 
tesque sinécure : ne lui reprochons pas ce tort, toutefois, car, en 
définitive, nous devons Guillaume Tell à ceux qui parvinrent, de 
manière ou d'autre, à fixer chez nous son admirable auteur. 

Les vues de Rossini, en cette occurrence, allaient bien plus loin et 
bien plus haut que la question d'argent. Depuis longtemps, il vou- 
lait modifier sa manière dans le sens d'une extension de l'emploi de 
la déclamation lyrique et du chant soutenu, et d'une diminution de 
l'emploi du sl^le fioriture ; — sa partition à^Ermione prouve la 
réalité de cette intention; — il voulait aussi donner plus d'impor- 
tance que par le passé à l'orchestre et aux masses chorales ; il vou- 
lait enfin, après avoir improvisé tant d'ouvrages, composer à son 
aise, en donnant à la méditation tout le temps nécessaire. 

En Italie, rien de semblable n'était possible. La méthode des 
chanteurs, les goûts du public, l'organisation des théâtres, la diffi- 
culté, pour ne pas dire l'impossibilité de rencontrer d'excellents 
orchestres et de bons choristes, tout contraignait les compositeurs 
à écrire leurs partitions à la hâte, et à restreindre leurs inspirations. 
Pouvaient-ils, en effet, sans courir au-devant d'un insuccès inévi- 
table, confier des parties instrumentales et des chœurs complexes 
et difficiles à des orchestres et à des choristes incapables de les in- 
terpréter convenablement après les douze ou quatorze jours con- 
sacrés aux études et aux répétitions? Non, sans doute, ils ne le 
pouvaient pas! et ils ne pouvaient pas davantage obliger des chan- 
teurs habitués de longue main à l'emploi permanent du style orné et 
aux applaudissements que leur valait à coup sûr leur virtuosité en 
ce genre, à changer tout à coup de méthode, et à renoncer aux 
moyens de succès dont ils s'étaient toujours si bien trouvés. Ils 
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pouvaient encore moins contrarier les goûts el les tendances du pu- 
blic, clairement exprimés en mille occasions, el, en particulier, aux 
représentations à'Ermione. 

En France, Rossini trouvait réuni dans notre théâtre de l'Opéra 
tout ce qui lui avait manqué en Italie : orchestre de premier 
ordre, chœurs excellents, acteurs rompus aux difficultés de la dé- 
clamation lyrique par Tioterprétation du répertoire de Gluck; et au 
lieu de la précipitation fiévreuse et du caractère essentiellement 
provisoire des entreprises de la Péninsule, une allure calme el ré- 
glée et une permanence du personnel, qui permettaient de consa- 
crer aux éludes et aux répétitions tout le temps et les soins néces- 
saires pour assurer la bonne exécution des œuvres les plus difiicilcs. 
Et ce qui lui manquait à ce théâtre pour réaliser toutes ses in- 
tentions, il était sûr de robtenir de la bienveillance des hauts fonc- 
tionnaires de la Liste civile. 

La conquête musicale de la France était alors le rêve de prédi- 
lection, le but suprême de Rossini ; qu'il Tavoue ou qu'il ne l'avoue 
pas, on n'en saurait douter; mais c'était avec des armes courtoises, 
par la persuasion el le rayonnement du génie, qu'il voulait faire 
celte conquête. Il entendait modifier en partie sa manière dans le 
sens du goût du public français, el en même temps, modifier ce 
goût dans le sens du système mélodique et vocal, qui est l'essence 
du Rossinisme dans toutes ses manifestations, depuis la Cambiale 
di Matrimonio jusqu'à Guillaume Tell el au Stabai. 

Pour préparer les moyens de celte héroïque entreprise, qui ré- 
clamait du temps, de la persévérance et une grande habileté de 
conduite, Rossini fit engager à TOpéra les deux artistes français du 
Théâtre Italien, M"* Cinti et Levasseur, et il s'institua le professeur 
de chant d'Adolphe Nourrit, non par voie de rudiment et de péda- 
gogie, mais tout doucement età Tinsu de son disciple, par voie de 
conversation et de conseils. A la parole lumineuse du maître, à ses 
aperçus toujours marqués au cachet du plus rare bon sens el du 
goût le plus exquis, l'ardent, rinlelligent Adolphe Nourrit, se 
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transforma comme par magie; il fit de rapides progrès dans Tari du 
chant, et s'il ne parvint pas à la parfaite virtuosité des grands ar- 
tistes italiens, il devint, malgré certains défauts de détails, un 
chanteur-acteur qui brillait par un ensemble de qualités très-rare, 
et si rare, qu'aujourd'hui on n'en a pas encore trouvé l'équivalent 
et Ton ne semble pas être près de le trouver. 

Tout en préparant ses moyens d'exécution, Rossini se préparait 
lui-même. La connaissance approfondie de la prononciation et de la 
prosodie françaises lui paraissait, ajuste titre, indispensable pour 
écrii^e des opéras français. Ce qu'il avait appris de notre idiome 
dans sa jeunesse par les leçons de Santerre et par la fréquentation 
des élèves de l'Académie de France à Rome, lui permettait de sou- 
tenir une conversation. Mais pour trouver dans les entrailles des mots 
l'accent vrai qui seul peut donner la note éloquente, il faut s'être 
introduit, par un long usage, dans l'intimité de ces mots, et c'est 
ce qu'il n'avait pu faire jusqu'alors ; aussi ne voulut-il pas débuter 
chez nous par un ouvrage entièrement nouveau. Qu'on le croie ou 
qu'on ne le croie pas, il ne se sentait pas capable encore d'en faire 
un qui fût digne de lui, et il se présenta <l*^bord devant le public 
français avecdes traductions et des amplifications d'ouvrages italiens^ 
qui laissaient la plus grande partie de la responsabilité prosodique 
aux traducteurs. 

Le premier de ces puvrages est le Siège de Corinthe traduit du 
MaomettOy mais considérablement remanié et amplifié. Balocclii, 
Tauteur du livret d'// Viaggio a Reims, et le poëte Soumet se 
chargèrent de la pièce. Balocchi, probablement, s'est plus occupé 
de la traduction des morceaux tirés du Maometto^ et Soumet des 
scènes nouvelles et des extensions à donner aux situations. 

La première représentation du Siège de Corinthe fut donnée le 
lundi 9 octobre 1826. Nourrit père, Adolphe Nourrit, Dérivis père, 
Prévost, M''" Ciuli et Frémonl, iutcrprétèrenl celte œuvre grandiose. 

Le succès fut immense. A la fin de la représentation, Rossini 
fut appelé parla salle entière pendant plus d'une demi-heure. 11 
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s'était modestement dérobé à cette ovation. Une sérénade lui fut 
donnée par un grand nombre de musiciens des orchestres de l'O- 
péra et du Théâtre-Italien. 

a L'attente du public n'a pas été trompée, dit le Journal de Paris 
du 10 octobre 1826. Dès le premier acte du nouvel opéra, son 
succès était décidé; il s'est accru au second, et surtout au magni- 
fique final de cet acte. Les beautés musicales du troisième ont ex- 
cité des transports unanimes. M. Rossini/dit le même journal dans 
son numéro du 11 octobre, a dignement répondu à l'espoir que 
ondait sur lui notre Melpomène lyrique. » 

M. Mély-Janin, jadis si sévère pour certaines œuvres de Rossini, 
constate le succès du Siège de Corinthe en ces termes chaleureux : 
« Si des exclamations, dit-il dans le feuilleton de la Quotidienne du 
1 i octobre 1826, des acclamations et des cris d'admiration consta- 
tent un succès, certes, il ne peut y avoir rien de mieux constaté que 
celui du Siège de Corinthe. Rien n'a manqué au triomphe du compo- 
siteur; non-seulement chaque morceau a été salué par une triplesalve 
d'applaudissements, mais après la représentation, je ne dirai pas 
tout le parterre, mais le public entier a voulu jouir de la présence 
de M. Rossini ; pendant une demi-heure on s'est obstiné à le de - 
mander. Toutefois il a fallu se retirer sans que ce désir fût satis- 
fait. M. Piccini est venu exprimer, par sa pantomime, car il eût 

été impossible de se faire entendre, que M. Rossini était parti 

J'ai dit que tous les honneurs de la soirée avaient été pour M. Ros- 
*sini, et, certes, ils lui étaient légitimement acquis. M. Rossini a 
fait une espèce de révolution en musique. • 

Le Constitutionnel ne voit guère qu'un succès de commande 
dans l'accueil fait à la tragédie lyrique de Rossini. « Les grands 
théâtres, dit-il dans son numéro du 16 octobre 1826, ont donné 
chacun un ouvrage nouveau ; malheureusement un seul a réussi : 
le Siège de Corinthe^ et encore le succès n'est-il dû en partie qu'à 
un enthousiasme faux ou de commande qui probablement ne tar- 
dera pas à s'éteindre. » 
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C'est tout ce que ce journal trouve à dire sur un si va^ ou- 
vrage. 

Castii-Blaze ne fît pas d'article sur le Siège de Corinthe dans le 
Journal des Débats. Le feuilleton de H. C, inséré dans le numéro 
du 11 octobre 1826 contient la constatation de Timmense succès 
et de l'ovation que le public a voulu décerner à Rossini. 

En choisissant pour son début à l'Opéra une partition écrite sur 
un sujet de tragédie, le compositeur avait voulu se conformer le 
plus possible au goût du public de ce vaste théâtre, où le répertoire 
de Gluck régnait à peu près sans partage depuis le 19 avril 1774, 
jour de la première représentation à^lphigénie en Aulide. La 
même intention lui avait fait donner une importance considérable 
aux récitatifs; celui delà scène de la Bénédiction des Drapeaux, 
p()ur n'en citer qu'un, est d'une beauté suprême ; il avait, en re- 
maniant sa partition, diminué ou tout à fait supprimé les orne- 
ments du chant dans les morceaux tirés du Maometto. Il sufQl, 
pour se rendre compte de ce travail de simplification du style, de 
comparer l'allégro de l'air célèbre de Mahomet dans le texte italien 
et dans le texte français ; c'est qu'il savait qoe dans notre langue, 
les roulades affaiblissent presque toujours et parfois anéfintissent 
complètement l'expression, tandis que dans la sienne elles la ren- 
forcent et l'augmentent souvent. On peut s*en convaincre en écou- 
tant Otelloj la Gazza Ladra et Semiramide. 

Mais, tout en tenant compte des goûts et des habitudes de son 
nouveau public, Rossini était resté lui-même, ou plut6t il avait 
grandi. Profitant des vastes ressources mises à sa disposition par 
notre théâtre de l'Opéra, il s'était donné carrière dans la compo- 
sition des morceaux d'ensemble, et y avait employé les masses 
chorales d'une manière dramatique et grandiose. Là, son admira- 
ble entente de la sonorité vocale produit des résultats inconnus 
jusqu'alors, et l'on voit qu'il est capable de faire aussi bien chanter 
un peuple entier de choristes qu'un virtuose isolé. Et avec quel 
éclat, quelle verve, quelle puissance! 
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Presque tous les morceaux du Siège de Corinthe empruntés au 
Maometto reçoivent, des remaniements qu'ils ont subis, une am- 
pleur dont on ne peut bien se rendre compte que par une compa- 
raison faite avec la partition française et la partition italienne sous 
les jeux. Beaucoup de pages du Maometlo ne figurent pas dans le 
Siéye clt Corinthe; ce sont : la cavatine A che invan, la scène avec 
chœur Signor di liete nuove^ le lerzelto Gimto ciel, le chœur £ 
follia, le récitatif Tacete, et le motif Gli estremi accenii de la 
grande scène avec duo, le chœur Ahl che più tardi ancor, l'air de 
basse Alf morto generoso, le terzetto Pria svenar^ la cavatine non 
iemer, et enfin le chœur de femmes Sventurata fuggir, et le rondo 
Quella morte du final du second acte. 

Les morceaux du Siège de Corinthe qui ne figurent pas dans le 
Maometto sont : l'ouverture, le récitatif iVbw^ avons triomphé, l'al- 
légro du final du premier acte, la ballade l'Hymen lui donne, le 
récit Que vaisje devenir! L'allégro du duo du second acte la fête 
d'hyménée, avec son vigoureux motif d orchestre, le ballet tout 
entier, le chœur Divin prophète, le trio // est son frère, ladmira- 
ble final du second acte Corinthe nous dèfie^ Tentr'acte du troi- 
sième acle« le xkxSx^ixi Â3)ançons, Tair Grand Dieu! le récitatif du 
Irio Cher Clèomène, l'immortelle scène de la Bénédiction des dra- 
peaux, et le final du troisième acte Mais quels accents se font en- 
tendre ! 

Dans ces morceaux, composés pour la scène française , dans la 
scène de I9 Bénédiction des drapeaux surtout, la transformation de 
la manière de Rossini se fait énergiquement sentir ; le composi- 
teur, en les créant, est entré dans la voie qui devait le conduire 
à Guillaume Tell et à tout ce que promettait cet incomparable 
ouvrage. Il n*a plus qu'à marcher, et il marchera, gardez-vous d'en 
douter, jusqu'au moment fatal où les circonstances l'obligeront, 
hélas! à s'arrêter. 

La partition du Siège de Corinthe est la première que Rossini 
ait vendue à un éditeur. Jusqu'alors, pendant les seize années de 
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Si carrière si féconde^ de 1810 à 1826, il avait prolHii ses œuvres 
el ses chefs-d^œuvre pour le domaine public^ et {Mrur la minime 
rétribution que lui allouaient les entrepreneurs des théâtres ita- 
liens. M. Eugène Troupenas, qui venait d^acheler le fonds d'éditeur 
de musique de la veuve de Nicole, pressentit qu'il y avait d'excel- 
lentes opérations commerciales à faire avec les partitions françaises 
de Rossini; il voulut, à toute force, acheter celle du Siège de Corhi" 
the; en vain ses amis cherchèrent- ils à le détourner d'une telle 
acquisition, en lui représentant que beaucoup de morceaux de cet 
ouvrage figuraient dans le Maonietto^ et appartenaient, par consé- 
quent, à tout le monde, et en lui montrant, en perspective, une 
multitude de procès et une multitude encore plus nombreuse de 
concurrents; rien n'arrêta le clairvoyant éditeur. 11 se présenta 
chez Rossini, qui demeurait alors boulevard Montmartre, n"" 10, 
avec la ferme résolution de n'en sortir qu'après avoir traité, et 
il acquit la partition du Siège de Connthe au prix de six mille 
francs. 

Depuis cette époque jusqu'à la mort de M. Troupenas, arrivée en 
1850, les relations entre le compositeur et l'éditeur se sont main- 
tenues dans les conditions les plus amicales. Rien ne peut surpas- 
ser le chaleureux dévouement dont M. Troupenas a fait preuve en 
toute occasion à l'égarJ de Rossini et de ses œuvres, et il fut bien 
payé de retour ; Rossini le traita constamment de la façon la plus 
affectueuse, et lui donna les plus utiles conseils, entre autres celui 
d'acheter la partition de la Muette de Porlicij qui valut des béné- 
fices considérables à son heureux acquéreur. 

Le maestro n'avait pas été secondé avec tout le zèle possible aux 
répétitions du Siège de Corinthe^ par M. Dubois, qui était alors 
directeur de l'Opéra. Mais Textrème bonne volonté des artistes et 
la vive amitié que M. le vicomte Sosthène de La Rochefoucauld, 
intendant de la liste civile, avait vouée à Rossini, et qu'il sut lui 
témoigner en toute occasion, permirent de se pasî-er, sans dommage 
appréciable, du zèle de M. Dubois. 
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Pendant ces répétitions, un brave et digne artiste, Prévost, 
qui remplissait le rôle du grand-prêtre, demanda des conseils 
à Rossini. Au fond il désirait, non des conseils, mais des com- 
pliments. Le compositeur lui parla de façon à satisfaire son 
amour-propre; puis il hasarda une légère observation : — Ne 
pourriez- vous pas, demanda-til à ce chanteur, mettre un peu plus 
d'inspiration dans votre chant et dans votre jeu ? 

A ce mot : inspiration^ le chanteur r^arda Rossini d'un air 
profondément étonné. Celui-ci répéta sa demande, et ne fut pas 
mieux compris que s'il eût parlé chinois. 

— Je ne sais pas bien le français, ajouta Rossini, qui vit 
bien à quel homme il avait affaire, je ne peux donc pas vous 
expliquer nettement ce que signifie le mot inspiration; mais 
allez de ma part chez M. Soumet, le poète qui a fait la pièce, et il 
ne manquera pas de vous donner, au sujet de ce mot, tous les 
éclaircissements nécessaires. 

Et le brave et digne Prévost alla, sans perdre de temps, deman- 
der à M. Soumet l'exacte déûnition du mot : inspiration. 



XXVI 



MOÏSE 



REMANIEMENT DU II08È — LB U?RET ^ LA FUNESTE NOUVELLE -» LE DOCTEUR 
CONTI — l'angoisse — LA RÊPéTlTION — LE MUTISME — LE DÉNOUMKNT FATAL — 
LA PREMIÈRE REPRÉSENTATION — l'OVATION — OPINIONS DE LA ODOTIDIBNIIB^ 
DB LA OAZBTTB DE FBANGB^ DU GONSTITOTIOIIIIBL, DU lOUBHAL DBS 
DÉBATS ET DU OLOBB AU SUJET DE IIOÏSB — LE OABOM — LE GOBSAIBB — 
LB CHAUDRONNIf'R COMPOSITEUR — LA PARTITION DB MOÏSB — TRANSFORMATION DU 
STYLE DE l'exécution A L^OPÉRA -» LES REPRISES DB MOÏSB — LA VENTE DE U 
PARTITION — ROSSINI ET LA LÉGION D*HONNEUR. 



L'accueil fait au Siège de Corinthe engagea Rossini h choisir 
dans son répertoire italien un ouvrage favorable, comme leMaomelio, 
aux remaniements et aux amplifications. Il ne voulait pas, nous 
Pavons dit, se lancer en France dans la composition d'une œuvre 
entièrement nouvelle avant d'avoir pénétré les plus intimes secrets 
de l'accent et de la prosodie de notre idiome ; peut-être aussi ne 
trouvait-il pas le personnel de l'Opéra suffisamment préparé pour 
oser tenter, avec son concours, cette entreprise décisive. 

Le Mosè se présenta naturellement à son esprit. Cette partition 
répondait, en effet, par son caractère grandiose, au vaste cadre de 
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rOpéra, et par sa qualité même d'oratorio, elle appelait les simpli* 
fications de style et les adjonctions de grands morceaux d'ensemble 
où la partie chorale devait remplir un rôle très-important. 

MM. de Jouy et Balocchi se chargèrent de la traduction, des re- 
maniements et de l'augmentation du livretitalien ; et de leur travail 
sortit la pièce française de Mdise^ qui, en somme, est moins une 
pièce qu'une sorte de cadre destiné à contenir les principales situa- 
tions de la vie du législateur des Hébreux. MM. de Jouy et Ba- 
locchi, après Tottola, ont eu bien plus le désir de fournir des oc- 
casions au musicien que celui de faire un drame palpitant d'intérêt 
par lui-même. Leur personnage d'Aménophis ou d'Osiride n'est 
pas, il en faut convenir, un être fort aimable; à chaque instant il 
excite son père Pharaon à manquer aux promesses qu'il a faites aux 
Hébreux; mais cet éternel manquement de foi amène de nou- 
velles interventions de Moïse, de nouvelles plaies, de nouveaux 
miracles, et c'est à l'aide de ce ressort, toujours le même, que les 
librettistes ont pu faire entrer dans quatre actes un grand nombre 
de situations éminemment musicales. C'est à cela qu'ils ont tout 
sacrifié, tout et plus particulièrement la chronologie, car Moïse n'a 
reçu de Dieu les tables de la loi qu'après sa sortie d'Egypte* 

Le livret et la partition terminés, Mdise fut mis à l'étude; au mo- 
ment de la seconde ou troisième répétition, un coup terrible frappa 
le compositeur; le docteur Conti, arrivant de Bologne, lui annonça 
que sa mère était très-dangereusement malade ; ce docteur avait 
prodigué les soins les plus éclairés et les plus assidus à Anna 
Guidarini, mais appelé à Paris par une affaire urgente, il avait 
dû confier la suite du traitement à l'un de ses plus célèbres con- 
frères de Bologne. 

En apprenant le danger que courait sa mère, l'être qu'il a le plus 
chéri en ce monde, Rossini fit, san^dire un mot, ses préparatifs de 
départ. Il voulait aller à Bologne sans perdre un instant pour y rem- 
plir ses devoirs de fils. De ses fonctions officielles, de son œuvre en 
répétition, de ses amis, de ses intérêts de gloire ou d'argent, il ne 
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8*inquiéta pas plus que si tout cela n'arait jamais existé. Partir, 
partir sur-le-champ, était sa seule idée, son seul désir^ sa seule 
volonlé. 
Le docteur Conti lui demanda : — Qu'allez vous faire? 

— Vous le voyez : partir! — répondit Ros»ini. 

— Je vous le défends formellement, reprit le docteur; votre pré- 
sence tuerait votre mère; elle a un anévrisme. En vous voyaht^ 
elle mourrait foudroyée. — 

Et le (ils, navré, dut obéir. Obligé de rester à Paris, il continua 
de surveiller les travaux des répétitions de son Moise. Ait théâtre, 
il cachait son angoisse et sa douleur sous des dehors impassibles ; 
mais, rentré chez lui, il tombait dans le plus mornë abattement, 
dans le mutisme le plus absolu. Peu de temps après, il apprit le 
funeste dénoùment de la maladie de sa tendre, de sa courageuse, 
de son excellente mère. Ce fut le coup le plus terrible dont il ait 
été frappé dans sa vie. 

La première représentation de Moïse eut lieu le lundi 26 mars 
1827. Les interprètes de cet admirable ouvrage furent M""* Cinti, 
M"** Dabadie et Mori, Adolphe Nourrit, Levasseur, Dabadie et 
Alexis Dupont. 

4 Voici une des plus pompeuses solennités qu'ait eiicore vues 
rOpéral s'écrie M. M. J. (Mély-Janin) dans le feuilleton de la Quo- 
tidienne du 28 mars 1827. Cette magnifique représentation fera 
époque dans les fastes lyriques, non-seulement parce qu'on y a en- 
tendu des chants jusqu'alors inconnus sur la scène de TAcadémie 
Royale de Musique, mais encore parce qu'elle a porté le coup 
fatal à Tancien système, et consolidé une révolution à laquelle on 
préludait depuis quelque temps. Le Rubicon est franchi ; en vain 
le vieil opéra avec tout son appareil s'est levé sur l'au're boni. A 
l'aspect du vainqueur de Pesaro, il a chancelé sur sa base, et 11 
est tombé de toute sa hauteur : 

Ha fauo ralUmo eroUo. 
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» Ce qu'il y a de surprenant, c'est que cette révolution a trouvé 
de puissants auxiliaires dans ceux-là même qui semblaient de- 
voir opposer le plus de résistance aux invasions ultramontaines. 
Que Levasseur et M'*" Cinti, qui depuis longtemps vivent au milieu 
de Tatmosphère de l'opéra buffa, et qui en ont fait en quelque 
sorte leur substance, se soient trouvés tout prêts, rien que de très- 
naturel ; mais qu'Adolphe Nourrit, que Dabadie, qu'Alexis Dupont, 
que M"'' Dabadie soient tellement entrés dans la pensée du compo- 
siteur italien, qu'ils aient exécuté sa musique comme s'ils avaient 
joué toute leur vie sur le théâtre Saint-Charles, voilà ce qu'il y a de 
vraiment surprenant, voilà un prodige dont a été témoin l'assem- 
blée aussi brillante que nombreuse qui a assisté hier à la première 
représentation de Moïse.... Il fallait être bien sûr de sa force, il 
fallait avoir la conscience de son génie, pour oser risquer une musi- 
que nouvelle à côté de l'ancienne. M. Rossini a cru en lui, et il a 
bien fait... . Appelé à grands cris, il a été amené sur la scène ; il a 
été accueilli par les plus nombreux et les plus vifs applaudissements. » 

M. Ch...., dans le feuilleton de la Gazette de France du 28 
mars 1826, parle de Moïse en homme qui sent et la beauté de 
l'œuvre et Vimportance capitale des changements effectués dans l'art 
musical par Rossini. C'est, dit-il, <x un des plus magnifiques ora- 
torios qu'il soit possible de composer et d'entendre.... Résultats 
immenses, considérés sous le rapport de la science, car il ne s'agit 
do rien moins que d'une révolution lyrique terminée en quatre 
heures par M. Rossini. Désormais, le urlo francese est banni sans 
retour, et l'on va chanter à l'Opéra comme on chante à Favart. 
ViveBossinil... Le public, après avoir entendu prononcer le nom 
de M. Rossini, s'est écrié tout d'une voix : Rossini f qû*il paraisse! 
Touché de ces marques d'estime et d'intérêt, l'illustre compositeur 
s'est avancé de quelques pas, moins accompagné qu'entraîné par 
Dabadie et sa femme. » 

Hélas! M. Ch.... s'est trompé : Vurlo francese a repris son em- 
pire à l'Opéra depuis le jour où Rossini a été forcé, par des cir- 
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constances fatales, de se retirer de la carrière militante. 

Dans le feuilleton du Constitutionnel du 29 mars 1827, M. Éva- 
riste D.. . (Dumoulin) parle de Ifoi^^ avec une chaleur appifta- 
tive qui ne lui est pas familière lorsqu'il s'agit des œuvres de Ros- 
sini; peut-être avail-il reçu- quelques renseignements de M. de 
Jouy, son collaborateur au Constitutionnel^ et Tun des auteurs de 
la pièce. « Sous le rapport musical, dit-il, cet ouvrage est d'une 
grande beauté, et Pun des chefs-d'œuvre du maître célèbre qui Ta 
composé.... Il (le public) a applaudi le Siège de Corinthe par pré* 
vention, par égard pour M. Rossini. Avant-hier, il a applaudi Moïse 
pour Mme lui-même ; il Ta applaudi souvent avec enthousiasme, 
et, cet enthousiasme, ce sont les beautés de la musique qui Font 
fait naître. » 

Castil-Blaze absent fut remplacé au Journal des Débats y pour le 
compte rendu de la première représentation de Mcfise, par M. C..., 
qui termine ainsi son feuilleton du 29 mars 1827 : a Ce qui doit 
flatter M. Rossini, dit-il, dans ce rajeunissement d'un triompLe 
déjà ancien, c'est que, par des morceaux entièrement nouveaux et 
dignes de soutenir la comparaison avec les précédents, il a prouvé 
que la source où il puise ses sublimes inspirations, loin de s'ap- 
pauvrir, semble se féconder en s'épanchant.... On a désiré voir 
l'auteur de ce nouveau chef-d'œuvre; M. Rossini a cédé complai- 
samment aux vœux unanimes du public, qui a accueilli avec trans- 
port l'homme de génie auquel il venait de devoir, auquel il devra 
longtemps les plus nobles et les plus pures jouissances. x> 

Le journal/^ Globe ^ qui avait jusqu'alors lancé de terribles dia- 
tribes contre Rossini et sa musique, se convertit à Mdise : « L'il- 
lustre auteur du Mosè, dit-il» s'est surpassé lui-même : en enri- 
chissant sa partition de morceaux nouveaux, il les a faits plus beaux 
que ses chefs-d'œuvre; mais ce qui est peut-être plus merveilleux 
encore, il est parvenu à faire exécuter sa musique avec un ensem- 
ble et une précision remarquables : il a fait chanter les chanteurs 
de rOpéra. A coup sûr, il était urgent que ce prodige vînt rajeunir 

17 
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ce vieux et débile représentant de l'ancien régime. •• U fallait qu'il 
mourût ou qu'il se révolutionjiât.... Sa révolution commence : il a 
trMvé son Mirabeau... D'une sublime ébauche de jeune homme, 
Rossini a fait la production la plus accomplie du génie de Thomme 
mûr... Il (Rossini) vient d'en faire l'expérience : un parterre fran- 
çais peut être sensible au charme de sa musique ; mais ce qui est 
pour lui plus glorieux encore que d'enchanter des ignorants sans 
préjugés, il a pu voir les savants eux-mêmes rendre publiquement 
hommage à son génie; les beautés du Mdise français n'ont point eu 
de plus chauds apologistes que les professeurs du Conservatoire, et 
notamment l'homme de talent (Cherubini) qui le dirige. • 

Ce langage fait voir que le Rossinisme commençait à être di- 
gnement apprécié ; on n'aurait peut-être pas osé, après la repré- 
sentation àe Mdise, traiter Rossini comme on l'avait traité quelques 
années auparavant, dans un canon dont les paroles et la mu- 
sique sont de Berton. Nous reproduisons ici les paroles de ce 
canon, malgré leur inconvenance, ou plutôt à cause de cette in- 
convenance même. Un pareil morceau de poésie appartient de 
plein droit à l'histoire, comme signe caractéristique de l'époque 
où il a été composé : 

« Oui, dans ce Paris sans égal , 
Tous les Jours c^est un cama?al. 
Ce monsieur chose est un Molière; 
Ce monsieur chose est un Voltaire. 
Nous n*afons plus de Sacchini, 
De Grétry, ni de Piccinoi ; 
Noas n'afons pins que Rossini, 
A la chi-enlit, à la chi-en-liti » 

Nous venons de dire qu'on n'aurait pas osé traiter Rossini de la 
sorte après la représentation de Mdise. Hélas! c'est une erreur, 
forc^ nous est bien de le reconnaître. Nous trouvons dans nos notes 
l'extrait suivant du Corsaire^ numéro du 4 juillet 1827. a Un chau- 
dronnier, dit cet aimable journal^ assistant à une représentation 
de Mdise ^ disait : ^ Che fais une aussi bonne muchique que chà dans 
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ma boutique. » Le beau de l'affaire, ajoute le spirituel rédacteur, 
c'est que le fils de Saint-Flour se contente d'un honnête bénéfice. » 

Hais laissons ces turpitudes, qu'il fallait pourtant faire connaître, 
et venons à notre fait principal. Les morceaux écrits par Rossini 
pour le Mme français sont i la belle introduction du premier acte. 
Dieu puissant, du joug de V impie ; le quatuor avec chœur, Dieu de 
la paix ^ Dieu de la guerre ï le chœur La douce aurore, la marche 
avec chœur et récitatifs du troisième acte, Reine des CieuXj dont 
Tinfîme auteur delà présente notice possède le manuscrit autogra- 
phe ; les délicieux airs de danse ; le sublime final, Je réclame 
la foi promise j sauf Pandante , Je tremble et soupire; et, enfin, l'air 
si pathétique du quatrième acte, Quelle horrible destinée! 

Enrichi de ces morceaux hors ligne, le Moïse, si beau par lui- 
même, est devenu une œuvre d'une grandeur, d'un souffle, d'une 
puissance incomparables. Toutes les parties de l'art du compositeur 
y sont traitées avec une éclatante supériorité. Où donc les voix 
ont-elles été mieux employées? oii Torchestre a-t-il plus de relief, 
d'intérêt, de clarté, sans sortir de son rôle, sans empiéter un seul 
instant sur celui de la voix humaine? où trouverait-on plus d'inven- 
tion mélodique, d'heureuses combinaisons d'harmonie, d'accents 
justes, de couleur à la fois poétique et vraie, de plans grandiose: 
d'architecture musicale, de puissance expressive, descriptive et so- 
nore ? nulle part, on le peut affirmer sans témérité I 

Il y avait des difficultés épouvantables à faire chanter le person- 
nage moitié divin, moitié humain de Hoise, plus grand que nature, 
certes, et rendu plus grand encore que lui-même par le prestige 
de Tantiquité biblique et de la transfiguration légendaire. Ces dif- 
ficultés, Rossini les a surmontées comme en se jouant, et si bien 
surmontées, qu'elles n'apparaissent pas dans sa partition. Il est 
impossible d'expliquer avec le seul secours des mots les mille 
moyens par lesquels le maître est parvenu à former de toutes pièces 
le type musical de son Moïse ; faute de mieux, nous nous contente- 
rons de signaler aux personnes que l'examen des détails techniques 
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n'effraye pas, la manière dont, les grands intervalles consonnants 
d'octave et de dixième sont employés dans le rôle du législateur 
des Hébreux pour former les accentuations les plus grandioses et 
en même temps les plus naturelles. On en peut voir de superbes 
exemples dans l'introduction du premier acte, lorsque Moïse répète 
les derniers mots de la phrase : Vos murmures ont offensé le Dieu 
jaloux^ et dans la toute-puissante invocation, au passage lArin- 
siant fais Jaillir des torrents de lumière! 

C'est dans la partition de Moïse que l'on trouve le plus de traces 
de l'étude approfondie que fit Rossini, au temps de son adolescence, 
des œuvres de Joseph Haydn. I^ scène de la plaie des ténèbres, oii 
le même motif est répété vingt-six fois dans différents tons et avec 
des effets d'harmonie et d'instrumentation variés, cette scène qui 
exprime et peint aussi bien qu'on le puisse faire la sombre horreur 
et la continuité des ténèbres implacables, qu'est-elle en réalité, 
sinon la plus belle application théâtrale et dramatique du procédé fa- 
vori de Joseph Haydn dans ses symphonies et sa musique de chambre? 

La sublime invocation : Arbitre suprême, est traitée selon la ma- 
nière du même maître dans ses oratorios, mais avec un souffle, une 
puissance, un sentiment de l'effet dramatique et théâtral, que nous 
ne trouvons pas, nous l'avouons sans pâlir, dans les plus belles 
pages des oratorios du père de la symphonie. 

Quant au prodigieux final du troisième acte, à part la terrible 
ritournelle chromatique de l'orchestre qui sert de cadre au récit des 
calamités : (xrand Roij délivre-nous, rien n'y procède du système 
symphonique. Ce rhythme enflammé du moiit Redoublons d'ardeur 
et de zèle y ce long crescendo chromatique : Allons^ qu'ion les en-' 
traîne l qui se déroule comme un immense serpent, et la slrette 
avec ses gammes ascendantes et descendantes, exécutées simulta- 
nément, tout cela est du pur Rossinisme, mais du Rossinisme élevé 
à une grandeur, à une force, à une toute-puissance musicale et 
dramatique dont rien n'avait pu donner l'idée jusqu'alors, dont rien 
ne l'a reproduite depuis. 
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Dans cette strette, Rossini, trouvant enfin Toccasion d'obéir aux 
sollicitations de son génie, qui le poussait à donner aux masses 
chorales un rôle dramatique et musical de premier ordre, arrive à 
des résultats foudroyants. Les choristes, divisés en deux groupes, 
ne sont plus de simples choristes: ils représentent deux êtres col- 
lectifs, deux peuples qui, animés par l'antagonisme le plus fana- 
tique, se heurtent en un choc suprême. C'est le plus formidable 
duo de colère, de menaces et d'imprécations, que les masses cho- 
rales aient jamais été appelées à chanter et à jouer. 

Et comment Rossini parvint-il à peindre avec la simplicité et la 
force dramatique et musicale voulues, cet épouvantable anta- 
gonisme, ce choc de deux peuples ? par des gammes en mou- 
vement contraire ! Quand la voix des Hébreux descend, celle des 
Égyptiens monte, et réciproquement. Il ne lui en a pas fallu davan- 
tage pour tracer, en notes immortelles, l'une des pages les plus 
émouvantes, les plus chaleureuses et certainement la plus sonore 
qu'il y ait au monde. Et tout en produisant cet immense effet dra- 
matique et musical, il a trouvé le moyen, avec ses gammes en mou- 
vement contraire, d'accomplir un tour de force de contrepointiste. 

Ne quittons pas l'inépuisable sujet du Mdise sans faire remar- 
quer le témoignage rendu par les journaux du temps à la bonne 
exécution de ce chef-d'œuvre par ses premiers interprètes. Rossini, 
on l'a vu par ces témoignages, avait changé les habitudes et trans- 
formé le style du nombreux personnel de l'Opéra, et son succès 
comme directeur d'exécution égala presque son succès comme 
compositeur. Quelle volonté, quelle autorité, quels labeurs une 
telle transformation suppose I 

L'air et les récitatifs composés à Naples par M. Carafa, pour le 
Mosèj ne figurent pas dans le Mdise^ où Ton ne trouve pas tous 
les morceaux écrits par Rossini pour sa partition italienne. 

A une brillante reprise du Mdise qui eut lieu à l'Opéra le vendredi 
5 novembre 1852^ la regrettable M"* Bosio, MM. Obin et Morelli, 
ont interprété les principaux rôles de ce chef-d'œuvre d'une façon 
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première scène lyrique, n'épargna rien pour donner un grand éclat 
à celte reprise, où pour la première fois on entendit le Gnal du 
troisième acte exécuté par deux cents choristes. Une autre reprise 
de l'oratorio de Rossini, où M"* Battu s'est fort distinguée, a eu lieu 
le lundi 28 décembre 1863. 

Au moment de traiter avec M. Troupenas de la vente de la par- 
tition de Moïse, Rossini lui demanda si, commercialement, Taffaire 
de la publication du Siège de Corinthe avait été bonne. M. Trou- 
penas répondit qu'il était encore en perte de quelques billets de mille 
francs. Rossini,. qui ne voulait pas que personne perdit avec lui, 
céda la partition de Mohe à cet éditeur pour 2,400 francs. L'acquisi- 
tion de ce chef-d'œuvre a été la base de la fortune de M. Troupenas. 

Le Moniteur du 1 4 octobre 1827 annonce que Sa Majesté voulant 
donner à M. Rossini un témoignage de sa satisfaction pour le nou-- 
veau chef-d^ œuvre dont il vient d'enrichir la scène française^ l'a 
nommé chevalier de la Légion d'honneur. 

Le Moniteur du 22 octobre 1827 attribue celte nomination à une 
erreur, et rectifie la prétendue erreur. 

Que s'était-il donc passé ? 11 s'était passé que Rossini, apprenant 
la distinction qui venait de lui être accordée, s'était rendu en toute 
hâte chez M. le vicomte de La Rochefoucauld, et l'avait supplié de 
la lui faire retirer, parce qu'il ne croyait pas Tavoir méritée avec 
d'anciens ouvrages amplifiés, et parce que des artistes français du 
plus grand talent, notre Hérold entre autres, attendaient en vain 
la décoration depuis bien des années. Hérold l'obtint le 3 no- 
vembre 1828. Quant à l'auteur de Mdise, il se réservait de la 
demander lorsqu'il croirait l'avoir méritée en écrivant pour la 
France un grand ouvrage entièrement nouveau. 

Et il la demanda après Guillaume Tell. 

Quelle leçon pour les infatigables, les insatiables et les innom- 
brables veneurs de la chasse aux rubans ! 
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LE COMTE ORY 



LE VAUDEVILLE TRANSFORMÉ. — LES MORCEAUX ANCIEHS. — SCRIBE. — I.^HOMME TOUJOURS 
PRESSÉ. — ADOLPHE NOURRIT, POETE ADJOI^T. — PREMIERE REPRÉSENTATION DU GOMTB 
OIT. — OPINTOUS DE L4 6AZBTTB »B FBANCB, DU JODBNAL DES DÉBATS^ DU 
G0N8T1TIIT10N1IBL, DE LA QDOTIBIBNNB ET DU G0B8A1BB AU SUJET DE CET 
OUVRAGE. — EMPRUNTS AU TIAGGIO A BB1II8 ET A L'BLISABBTTA. — LA BATAILLE 
DU TROCADERO ET L*ASSAUT DE LA CAVE. — QUELQUES RÉFLEXIONS SUR LA PARTITION DU 
GOMTB OBT. — ROSSINI, l'ÉCOLE CHORON ET lA SOCIÉTÉ DES CONCERTS DU CONSER- 
VATOIRE. — LA RETRAITE A LA CAMPAGNE LT LA COMPOSITION DE GDILLAOIIB TfiLL. 



Fixé dans notre France^ qui passait alors, non sans quelque rai- 
son, pour être le centre de 1 esprit léger, de la une plaisanterie et 
de rélégance, Rossini ne pouvait se borner à des ouvrages en style 
grandiose et sublime, comme le Siège de Corinthe et Moise^ il 
voulut aussi dire son mot chez nous dans le genre comique. 

Qui a conçu le premier, du maestro ou de Scribe, l'idée de faire 
servir le sujet du vaudeville du Comte Ory, sujet trouvé dans une 
vieille chanson française, à Topera de demi-caractère que Bosbini 
voulait composer? Nous ne saurions le dire! Ce que nous pouvons 
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affirmer à coup sftr, c est que cette idée était heureuse et féconde, 
puisqu'elle a produit un chef-d^œuvre. 

On a beau savoir de la manière la plus positive que la partition 
du Comte Ory contient, en certaines de ses parties, et de ses parties 
très-importantes, des morceaux composés antérieurement pour 
d'autres ouvrages, on ne peut le croire en écoutant cette partition, 
qui brille au plus haut degré par Thomogénéité de conception, 
l'unité de style, la vérité la plus saisissante d'accent et de coloris. 
Quelle musique rendit jamais d'une manière plus fidèle et plus vive 
les caractères des personnages, les situations et la couleur locale 
d'une pièce? Aucune assurément! 

Il n'est que juste d'attribuer une bonne part du mérite de ce 
résultat surprenant aux auteurs di^livret et à l'artiste éminemment 
intelligent et dévoué qui les secourut, comme on le verra tout à 
l'heure. Dans la transformation du vaudeville du Gymnase «n 
poème de grand opéra de demi-caractère, dans la création des si- 
tuations à adapter aux morceaux de musique tirés du Viaggio a 
Reims, et dans Tapplication des paroles françaises aux cantilènes de 
ces morceaux , Tart de l'arrangement, on doit l'avouer, est poussé 
jusqu'au génie. 

Certes, Scribe a donné bien des preuves de son extrême habileté, 
de la souplesse de son esprit fécond en ressources et en combinai- 
sons ingénieuses, mais jamais, à notre avis, il n'en a donné une 
aussi étonnante que le livret du Comte Ory. Nous essayerons de 
justifier cette opinion lorsque nous parlerons de l'air que chante 
Raimbaut en revenant de la cave. 

Scribe, d'ailleurs, ne fit pas seul le travail, et, par conséquent, ne 
mérite pas seul tous les éloges. Il fut secondé par son collaborateur, 
M. Delestre Poirson, tout le monde le sait; mais ce que tout le 
monde ne sait pas, c'est qu'Adolphe Nourrit s'occupa beaucoup, et 
de la façon la plus utile, de la construction et de l'arrangement de 
la pièce du Comte Ory. 

Au sujet de la composition de cet ouvrage, une notice très-sub- 
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stantielle, qui accompagne un portrait de Rossini dessiné par Grève- 
don, donne le renseignement suivant : a Tandis que MM. Scribe et 
Delestre Poirson passaient deux mois à mettre des paroles françaises 
sous les morceaux faits depuis longtemps, et qui devaient former 
le premier acte, Rossini, en quinze jours, terminait le second , le 
plus beau, sans contredit, de cette spirituelle partition. » 

11 n'y a rien là qui doive surprendre , surtout de la part d'un 
maître aussi expéditif que Rossini. Un travail dicté par l'inspira- 
tion doit aller beaucoup plus vite qu'un travail d'arrangement. 
Cette mosaïque de syllabes à faire, dans les conditions les plus 
gênantes, pour ajuster des paroles françaises à de la musique 
composée d'avance, est un casse-tête qui réclame beaucoup de pa- 
tience, de soins et de temps, surtout lorsqu'il s'agit de travailler 
pour un maître aussi chatouilleux que Test Rossini en fait de pro- 
sodie et d'euphonie. 

Scribe possédait certainement toutes les qualités nécessaires 
pour mener seul un pareil travail à bonne fin, mais il avait trop 
de traités avec un grand nombre de théâtres, trop d'engagements 
pris de tous les côtés, trop d'échéances dramatiques, trop d'affaires 
en un mot, pour s'y consacrer tout entier. Sa vie était distribuée un 
peu comme celle d'un médecin ; il comptait les quarts d'heure et 
même les minutes à ses collaborateurs ; c'était un rendez-vous par 
ci, une répétition par là, une conférence avec un directeur, une lec- 
ture dans un foyer, et cent autres choses de même sorte. A chaque 
instant, il regardait sa montre et paraissait très-pressé de s'en aller. 

Cette manière de procéder ne charmait pas Rossini d'une fa- 
çon complète. Aussi avait-il souvent recours au dévoué, à l'intel- 
ligent Adolphe Nourrit; qu'il nommait en plaisantant son poète 
adjoint, et celui-ci mettait sans marchander au service du maestro 
son temps, sa peine, son goût si sûr, et ce prodigieux sentiment des 
choses du drame lyrique, qui Ta élevé du rang de simple interprète 
à celui de collaborateur, et de collaborateur incomparable, de tous 
les ouvrages où il a créé des rôles, sans compter ceux où il n'en a 
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pas créé, et pour lesquels il a donné les meilleurs conseils^ les indi- 
cations les plus précieuses. 

Nous ne pouvons dire avec précision tout ce qu*a fait Adolphe 
Nourrit pour le Comte Ory^ mais nous savons de science certaine 
qu'il a donné d'excellentes idées pour la pièce, qu'il a ratnené cer- 
tains vers aux conditions de prosodie et de coupe indiquées par 
Rossini, et qu'il a épargné au maestro beaucoup d*eimuis et de 
pertes de temps, 

La première représentation du Comte Ory a été donnée le mer- 
credi 20 août 1828. Les rôles de ce chef-d'œuvre d'espril, de grâce 
et d'élégance, furent ainsi distribués à Torigine : Le comte Ory^ 
Adolphe Nourrit; le gouverneur, Levasseur; Raimbaut, Dabadie; 
la comtesse, M""* Cinti-Damoreau ; le page Isolier, M"* Jawureck^ et 
Ragonde, M"' Mori. 

<K 11 est résulta d'un travail fait avec autant de discernement, dit 
M. S. dans le feuilleton de la Gazette de France du 22 août 1828» 
un ouvrage dans lequel on ne retrouve que trois morceaux du 
Viaggio^ et qui en offre huit entièrement nouveaux. Mais la nou- 
veauté est-elle leur unique mérite? Tous, sans exception, sont des 
modèles d'esprit et de grâce. Jamais l'imagination de l'auteur du 
Barbier de Sévilley de Cendritlon, de la Pie voleuse ne se déploya 
avec plus de verve et de fraîcheur. Le Comte Ory sera pour les in- 
crédules une nouvelle preuve de la facilité avec laquelle un homme 
de génie joue avec les obstacles... Tous les Italiens, à commencer 
par Sacchini, ont commis à chaque pas d'inexcusables offenses en- 
vers la langue de nos poètes. Rossini est le seul qui ait su triompher 
d'une difficulté jusqu'ici insurmontable pour ses compatriotes... 
Ces sensations entraînantes se sont renouvelées à chaque instant 
dans la soirée qui a surpassé Tattente des spectateurs mêmes qui 
en auguraient le mieux... Sous tous les rapports, le Comte Ory 
est destiné à faire époque dans l'histoire du grand opéra fran- 
çais. 2> 

Dans son feuilleton non signé du 23 août 1828, le Journal des 
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Débats coDsMe en ces termes chaleureux le grand succès du 
Comte Ory: a Assez de lauriers, dit-il, parent la tête de Rossini; 
les trompettes de la Renommée ont été assez souvent embouchées 
pour célébrer ses triomphes dans toutes les villes du monde où il y 
a un violon ; son nom est en honneur et conquiert chaque jour des 
admirateurs nouveaux ; sa carrière est loin d'être terminée. L'auteur 
du Barbier est dans la force de Tâge et du talent, et sa réputation 
est hors d'atteinte, l^e succès du Comte Ory doit ajouter encore au 
renom de son auteur. Le nom de Rossini a été proclamé au milieu 
des applaudissements de toute la salle. ■ 

M. de Jouy n'avait pas collaboré au livret du Comte Ory : faut-il 
attribuer à cette circonstance la tiédeur du Constitutiormel à l'égard 
de cet ouvrage? 

Cl L'effet de la première représentation, dit ce journal dans son 
feuilleton non signé du 22 août 1828, n a pas été tel qu'on l'avait 
espéré... pour la musique, les dilettanti qui avaient pu assister à 
la répétition ne pouvaient guère en avoir entendu que trois ou 
quatre morceaux à l'époque du Sacre. Le reste, c'est-à-dire une 
douzaine d'airs environ, est nouveau ou à peu près. Ariettes, ca- 
valines, chœurs, morceaux d'ensemble, rien n'y manque. La science 
y abonde sans qu'elle se montre trop à découvert ; les motifs de 
chant y sont nombreux sans confusion, et pourtant cela n'a pas 
enthousiasmé les spectateurs. Faut-il en conclure que cette nou- 
velle partition est au-dessous du maître célèbre à qui nous la de- 
vons? Nous ne le pensons point! Jamais Rossini n'avait composé un 
orchestre {sic) plus riche, plus varié, et peut-être est-ce à cette pro- 
digalité de richesses qu'il faut attribuer l'effet inattendu de la re- 
présentation. Il n'y a pas seulement dans les accompagnements 
beaucoup d'harmonie, il y a aussi beaucoup de mélodie ; le compo- 
siteur a mis le piédestal sur la scène et la statue dans l'orchestre, 
de telle sorte qu'on a trouvé plus de chant à l'orchestre que sur la 
scène. C'est à ce déplacement qu on peut attribuer l'accueil du 
public étonné, l'admiration calme des auditeurs, car, si Ion a 
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éprouvé de la surprise, on a été aussi forcé d'admirer la plupart des 
morceaux qui composent le Comte Ory. » 

La statue dans l'orchestre et le piédestal sur la scène, ce reproche 
n'a pas été formulé seulement pour Rossini; il avait été, longtemps 
avant le Comte Ory^ adressé à Mozart. Il est aussi mal fondé à 
l'égard de l'un qu'à l'égard de l'autre de ces compositeurs admi- 
rables. Une expérience mille fois renouvelée en a fait justice en ce 
qui concerne le Comte Ory. La prodigieuse scène des Buveurs de 
cet ouvrage, réduite à sa seule partie chorale, et, par conséquent, 
privée de tout secours instrumental et de tous les prestiges du théâtre, 
exécutée par des sociétés orphéoniques, dans un nombre inûni de 
concours et de concerts, a toujours produit et produira toujours un 
effet irrésistible ; c'est que la statue est à sa véritable place, quoi 
qu'en ait pu dire le Constitutionnel y qui a pris, sans doute, pour 
cette statue les riches bas-reliefs du piédestal. Quant à Taccueil ré- 
servé fait, selon lui, par le public à ce délicieux ouvrage, son compte 
rendu de la première représentation est absolument contredit par 
l'affirmation suivante, que nous tirons du feuilleton de la Quoti- 
dienne du 22 août 1828, signé J. B. A. S. 

« On n'a jamais vu, peut-être, dit ce feuilleton, une si parfaite 
unanimité d'applaudissements que celle qui a été donnée au der- 
nier acte de la pièce nouvelle. x> 

A son tour, la Quotidienne est contredite par le Corsaire^ qui, 
parlant du Comte Ory^ dit sans autre précaution oratoire : « Les 
représentations de cet opéra continuent à livrer à de justes sifflets 

cette TRISTE FARCE* » 

D'où Ton doit inférer que l'intrépide Corsaire avait l'ouïe d'une 
finesse bien surprenante, car lui seul entendit ces sifflets. 

La partition à' il Viaggio a Reims n'ayant pas été publiée, et 
l'occasion d'entendre cet ouvrage sous le titre Andiamo a Parigi 
ne s'étant présentée pour nous qu'une seule fois, nous ne pouvons 
signaler ici avec une entière certitude tous les emprunts qui lui ont 
été faits pour le Comte Ory. Tout ce que nous pouvons affirmer, 
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c'est que rintroduction du premier acte, qui contient la cavatine: 
Que les destins prospères y et le final du même acte où l'on trouve le 
merveilleux morceau à quatorze voix, sont tirés à* il Viaggio, ainsi 
que le duo entre la comtesse et le comte Ory et le premier temps 
de l'air du second acte, que chante Raimbaut en revenant de la cave 
avec ses cruches pleines de vin. 

C'est dans l'arrangement de la situation et des paroles françaises de 
ce morceau qu'éclatent, dans toute leur force, l'esprit ingénieux et les 
connaissances théâtrales des librettistes du Comte Ory. Dans il Viag- 
giOy ce morceau était consacréà... devinez? Mais vous ne devineriez 
jamais! Il était consacré au récit de la bataille du Trocadero. Ros- 
sini, pour ce récit, n'avait pas cru devoir emboucher la trompette 
épique. Il avait fait, dans la forme où il excelle, un air de narra- 
tion très-mouvementé, très-brillant et très-piquant, mais très-mo- 
dérément héroïque. Par une substitution aussi hardie qu'heu- 
reuse, les librettistes ont remplacé la nomenclature des différents 
corps d'armée par celle des vins de différents crus, la réserve étant 
naturellement représentée par les flacons de derrière les fagots, et 
la narration du combat des troupes françaises contre les Espagnols 
par celle delà ten'ible bataille qu'a livrée le belliqueux Raimbaut aux 
provisions bachiques du noble sire de Formoutiers. Grâce à cette 
analogie si bien trouvée, et à la manière exacte dont les paroles 
françaises suivent les mouvements et correspondent aux accents de 
la mélodie, un tel arrangement a la valeur du texte original, sinon 
une valeur plus grande. 

Les cantatrices ont souvent substitué à l'air original du rôle de 
la comtesse un autre air tiré du rôle de Matilda de VElisabetta. 
L'admirable duo : Une dame de haut parage, et Tair du gouver- 
neur ont été composés pour le Comte Ory^ de même que le second 
acte tout entier, sauf le duo et le premier temps de cet air do 
Raimbaut, dont nous venons de parler. L'introduction instrumen- 
tale, qui tient lieu d'ouverture, n'est empruntée à aucun ouvrage 
antérieur, puisqu'on y trouve le motif de la vieille chanson fran- 



— 270 — 

çaise qui a fourni le sujet de la pièce, Iraité à la manière des 
symphonistes. Cette forme d'introduction instrumentale a été adop- 
tée depuis par Meyerbeer, et employée dans Robert le Diable et 
les Huguenots. 

C'est dans le Comte Ory queRosslni achève cette transformation 
du genre bouffe, dont il avait posé les premières hases dans Vlta^ 
liana in Algieri, en corrigeant la crudité naturelle de ce genre par 
l'adjonction d'un élément presque permanent d'élégance et de 
grâce. 

Certes, comme valeur intrinsèque, on ne peut rien mettre au- 
dessus ni même à côté du Barbier. Nous oserons dire, cependant, 
que, pour la Gnesse, la grâce, la distinction dans le comique , le 
Comte Ory le surpasse. Le bouffe y est de meilleure compagnie, et 
le caractère très-risqué de certaines situations s'y trouve sauvé, 
sans rien perdre de sa force théâtrale, par la manière admirable 
dont le musicien a su le mettre en son plus grand relief, tout en 
l'enveloppant d'un voile d'élégance et de beauté suprême. C'est 
l'esprit du véritable opéra comique français, mais poussé à une 
finesse, à une sûreté de rendu et à une ampleur musicale et dra- 
matique sans exemple. 

La scène des Buveurs conduisait presque fatalement le musicien 
à des rhythmes et à des mélodies d une allure commune et gros- 
sière. Comment, en effets sans effacer tout le relief de la situation, 
sans détruire son allure naturelle, faire chanter avec élégance ces 
hardis coureurs d'aventures, surtout au moment où ils boivent à 
pleine coupe le vin dérobé {)ar Raimbaut? 

Eh bien ! Rossini a su conserver à cette scène tout son mouve- 
ment, tout son relief, toute sa couleur bachique, sans cesser un seul 
instant d'être le plus élégant, le plus comme il faut des compositeurs. 
Jamais on ne vit pareille difficulté si bien franchie ; grâce à la mu- 
sique du maestro^ les personnages de cette scène d'orgie semblent 
dire, bien longtemps avant les héros carnavalesques du charmant 
dessin de Gavarni : «Canaille, oui I mais mauvais genre^ jamais 1 » 
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Quelle grâce, quelle innocence, quelle fraîcheur juvénile et fé- 
minine, et surtout, quel sentiment de douce quiétude dans le chœur : 
Dans cet asile, qui ouvre le second acte ! quel ton de supplication 
ironique et quelles harmonies originales, sans parler de Texquise 
disposition des voix, dans la prière sans accompagnement : Noble 
châtelaine ! 

Quant au trio du fauteuil, c'est une merveille qu'il faut renoncer 
à louer dignement : sur une des situations les plus hardies qu'on 
ait osées au théâtre, Rossini a fait une musique telle, que la grave- 
lure du fond, quoique exprimée avec toute la vivacité possible 
d'accent et de coloris, disparait sous la suprême él^ance, sous 
l'exquise poésie de la forme. Jamais une passion fort peu idéale 
par elle-même n'a été mieux idéalisée et mieux recouverte de ce 
vernis d'urbanité et d'esprit que nos ancêtres nommaient la galan- 
terie, alors que ce mot n'avait pas encore reçu la grossière accep- 
tion qu'on lui donne parfois aujourd'hui. 

Après l'apparition du Comte Ort/y Rossini vit que le moment 
était enfin venu d'écrire le grand ouviage que le monde atten- 
dait impatiemment de son génie. Par ses traductions et ses ampli- 
fications du Maometto et du Mosèy il avait préparé le personnel de 
l'Opéra et le public français, comme il voulait qu'ils le fussent, et il 
s'é'ait préparé lui-même en cludiant à fond nos goûts et notre 
idiome. 

Par le fait de son immense renommée, de sa légitime influence 
et de sa position officielle, Rossini se trouvait alors à Paris dans 
une situation tout à fait digne de lui. Il était^ sans le vouloir, et sur- 
tout sans le faire sentir durement à qui que ce fût, sinon le souve- 
rain en titre, au moins le véritable pouvoir dirigeant de toutes les 
choses de la musique en France, et il en profita pour rendre de 
grands services à l'art. Par ses soins l'école de Choron obtint du 
gouvernement l'appui qu'elle méritait^ les secours pécuniaires sans 
lesquels elle n'aurait pu se maintenir. Il concourut aussi à la fonda- 
tion de l'admirable Société des concerts du Conservatoire, d'abord en 
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donnant à Habeneck les plus précieux renseignements sur les sym- 
phonies de Beethoven, alors inconnues en France, et qu'il avait 
entendues à Vienne lorsqu'il y avait été faire chanter sa Zelmira^ 
ensuite en obtenant de M. le vicomte de La Rochefoucauld un sub- 
side en faveur de l'institution projetée , et enfin en appuyant de 
tout son crédit les démarches faites pour obtenir la concession de la 
salle des Menus Plaisirs et Tapprobation du règlement. 

Nous pourrions nous étendre beaucoup au sujet de la manière 
dont Rossini a usé de sa position en faveur de tout ce qui méritait 
quelque intérêt, mais il faut se borner. 

Décidé à composer son grand ouvrage avec tout le soin possible, 
le maestro se réfugia à la campagne, emportant le livret de Guil- 
laume Tell. C'est au château de Petit-Bourg, appartenant alors à 
son ami le célèbre financier Aguado, que Rossini, tout en se livrant 
à son exercice favori, la promenade, et en péchant à la ligne, mé- 
dita profondément son livret et composa sa partition, sauf la partie 
instrumentale. Il consacra six mois à ce travail, et lorsqu'il revint à 
Paris, il écrivit Forchestration de Guillaume Tell, en causant et en 
riant avec ses amis, dans son appartement du boulevard Mont- 
martre, n* 10. 

Et les journaux satiriques prétendaient qu*on venait de planter 
l'arbre dont le bois devait servir à construire le piarib sur lequel 
Rossini composerait son grand opéra français. 

Nous allions oublier de dire que la partition du Comte Ory fut 
achetée par l'éditeur Troupenas au prix de 12,000 francs. 
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Veut-on savoir comment le Corsaire annonça Tapparition de 
Guillaume Tell? a Rossini, dit ce journal, a fait la musique de 
Guillaume Tell. Sur quel air aura-t-il mis les murmures du peuple 
suisse contre un étranger qui mange son argent et se moque de 
lui? » 

Si le Corsaire n'a pas été satisfait de la réponse de Rossini, ce 
que nous ignorons^ il fallait assurément qu'il fût bien difficile à 
satisfaire. 

La première représentation de Guillaume Tell eut lieu le lundi 
3 août 1829. Les rôles furent ainsi distribués : Arnold, Adolphe 

18 
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Nourrit; Guillaume, Dabadie; Waher, Levasseur; Gessler, Prévost ; 
Mathilde, M""* Damoreau-Cinti ; Jemmy, M""* Dabadie, et Edwige, 
M"* Mon. 

M. Lubbert, qui avait remplacé M. Dubois en 1827 dans les 
fonctions de directeur de l'Opéra, avait déployé tout son zèle, sa 
rare intelligence et son goût artistique pendant les travaux de la 
mise en scène et des répétitions de Touvrage français de Rossini. 

Laissons d'abord la parole aux témoins de la première représen- 
tation de cet ouvrage, qui est l'une des plus grandes merveilles 
dont le génie ait fait don à l'humanité. 

« 11 s'agissait, dit, dans le feuilleton de la Quotidienne du 5 août 
1829, M. J. J., — le lecteur n'aura pas de peine à compléter le 
nom indiqué par ces initiales devenues célèbres, — il s'agissait, 
pour le plus beau génie de l'Europe, de vjoir se confirmer l'admi- 
ration que l'Europe lui a vouée; il s'agissait, pour notre médiocre 
école musicale, de voir si le sol de la France n'était pas un obstacle 
insurmontable à trouver du chant et de l'harmonie, ce chant rossi** 
nien que nous savons trouver si peu. 11 était de toute nécessité que 
Rossini se séparât de cette école imitative, comme Rousseau, par 
exemple, au siècle passé, lit divorce avec la triste école littéraire 
qui préoccupait son siècle. Eh bien 1 Rossini s'y est pris comme 
Rousseau ; il a fait comme lui, il est revenu sur ses pas, il a aban- 
donné les imitateurs à leurs élans sans frein, il les a laissés égarés 
dans le carrefour de ses œuvres, errant en aveugles à travers les 
partitions de Sémiramis et du Barbier ; et, voyant qu'ils négli- 
geaient le vieux style français, il y est remonté sans effort, comme 
l'auteur àeV Emile est remonté jusqu'à Montaigne, se faisant sim- 
ple au milieu de l'enflure universelle... L'allégro de l'ouverture, 
l'introduction et le final du premier acte, le beau duo entre Guil- 
laume et Mechtal, sont d'un énergique et puissant effet, et le se- 
cond acte est un chef-d'œuvre à la hauteur de ce que Rossini a fait 
de plus beau. Il y aura bien des larmes répandues au duo qui le 
commence... le serment, qu'on dirait écrit par Mozart, simplement 
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et nettement I comme Don Juan y avec une plume de fer. » 
■ Le triomphe de lauleur de Guillaume Telly dît M. S. dans le 
feuilleton de la Gazette de France du 5 août 1 829, a été celui que 
devait ambitionner l'auteur d'Otello, du Siège de Corinthe et de 
Moïse: il a rempli, si même il n'a surpassé, ce que la renommée 
avait publié d'avance. L'enthousiasme s'est emparé du public, 
comme des connaisseurs, dès l'ouverture, la plus originale, la plus 
pittoresque qu'on ait entendue, et pendant plus de quatre heures 
l'admiration n'a eu pour se reposer que le temps des entr'actes... 
Dans les deux grands ouvrages dont Rossini avait déjà enrichi notre 
scène lyrique» les meilleurs juges observèrent que les morceaux les 
plus saillants étaient précisément ceux qui avaient été composés sur 
des paroles françaises; en conséquence, ils annoncèrent hardiment 
que la langue n'offrirait aucun obstacle au développement des idées, 
dans un génie dont la prodigieuse souplesse est le caractère distinc- 
tif; et la réalité la plus incontestable a confirmé leur prédiction. 
S*il existe encore des incrédules, qu'ils aillent entendre seulement, 
dans le chef-d'œuvre qui vient de paraître, quelques morceaux 
choisis dans cette masse de richesses éblouissantes 1... Honneur 
avant tout à la lyre magique dont les accords donnent le mouvement 
et la vie à toutes les parties de cet immense tableau I » 

a La musique est généralement du plus beau caractère, dit 
XXX (Castil-Blaze) dans le feuilleton du \Joumal des Débats du 
5 août 1829* L'ouverture, le duo du premier acte, celui du second, 
le trio qui le suit, le chœur du serment, sont des morceaux admi- 
rables sous le rapport de l'invention, de l'élégance, de l'expression 
scénique, de l'artifice que l'on y remarque dans l'instrumentation 
et l'association des voix. Une tyrolienne dansée aux chansons, c'est- 
à-dire sur le rhythme des voix seules, groupées avec autant de 
grâce que de tendresse» a été accueillie avec enthousiasme. C'est 
un effet d'une nouveauté piquante. L'air des tireurs d'arc est bien 
caractérisé. Je m'arrête : l'examen d'une seule de ces compositions 
méprendrait plus d'espace qu'il ne m'en reste... tout ce que je 



— 276 — 

désigne est placé en première ligne et prouve combien sont variées 

les ressources de ce génie original et puissant On a demandé 

avec enthousiasme qu'il parût; mais le héros de la fête n'était plus 
dans la salle. » 

Castil-Blaze consacra un second feuilleton à l'exécution de Guil^ 
laume Tell^ et un troisième à l'analyse des morceaux. Dans le 
second il dit : « Nourrit a fait un pas immense, comme acteur et 
comme virtuose.» 

C'était le fruit des excellents conseils de Rossini. 

Le Comtitutionnel à\x 4 août 1829 contient les lignes suivantes, 
qui ne sont pas signées : a Enfin il s'est montré» ce Guillaume 
Tell si longtemps désiré. Les merveilles qu'on en attendait se sont 
en partie réalisées : les deux premiers actes sont plus beaux peut- 
être qu'on n'avait pu le supposer; mais dans les deux derniers le 
compositeur ne s'est pas soutenu à la hauteur où il était parvenu, ce 
qui n'empêche pas qu'on y reconnaisse la touche d'un grand maître.» 

Mais à qui la faute, Ô Constitutionnel! si les deux derniers actes 
ne sont pas aussi prodigieusement beaux que les deux premiers? A 
votre collaborateur, M. de Jouy, sans doute, qui, dans son livret, 
n'a pas su graduer l'intérêt des situations! Mais vous ne pouviez pas 
le dire, et vous avez dû accuser le musicien, auquel, dans votre 
numéro du 5 août 1829, vous adressez les aménités suivantes : 
<x Notre enthousiasme n'est pas de force à se prolonger pendant 
quatre heures; notre admiration se lasse à mesure que votre génie 
se fatigue... Et puis, la profusion des richesses a aussi ses inconvé- 
nients. Répétons-le : elles sont trop longues, ces joies musicales 
qui durent depuis sept heures du soir jusqu'à minuit. » 

Le Globe^ jadis si hostile aux ouvrages de Rossini, s'écrie, dans 
son numéro du 5 août 1829 : <k De cette soirée date une ère nou- 
velle, non-seulement pour la musique de France, mais encore pour 
la musique dramatique dans tous les pays. » 

Nous avons quelques raisons pour croire que l'article dont ces 
lignes sont tirées est de M. Vitel. 
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M. Félis,dans unnuméro de la Revue musicale àxi mois d*août \ 829, 
dit : • Guillaume 7>// poursuit le cours de son succès, ou plutôt il le 
. commence ; car le public comprend maintenant cette musique, qui 
était trop forte pour lui au premier abord. Pour nous, qui avons un 
peu plus d'expérience» nous découvrons à chaque représentation 
cent beautés qui nous avaient échappé, même dans les morceaux 
qu'on ne peut signaler. H y a dans cet opéra de quoi en faire dix, 
très-beaux et pleins d'idées. » Parmi les beautés qui avaient échappé 
à l'expérience de M. Fétis, il faut citer en première ligne celles de la 
romance, dont le bibliothécaire du Conservatoire dit : • La romance 
de Mathilde ne m'a point paru remarquable. » Il s'agit tout bon- 
nement dans ce passage du morceau : Sombre forêt. 

Guillaume Ji?// obligea l'auteur de la brochure intitulée : De la 
Guerre des JDilettanti, elc, à ajouter un post^criptum à son écrit, 
dans lequel il avait prononcé le jugement suivant : « Il faut convenir 
que M. Rossini a porté jusqu'au plus haut degré les qualités superû- 
cielles et brillantes. » Selon Tauleur de la Guerre des IJilettantt\ celui 
d'Otello est « un homme souvent inférieur aux grands maîtres dans 
les parties essentielles, et qui les avait toutau plus surpassés dans les 
qualités secondaires.. . Rossini n'est pas assez profond pour surpren- 
dre la nature au fond de son cœur. Ses mélodies se distinguent moins 
par l'expression et la vérité que par leurs ornements et leur coupe 
régulière. Rossini connaît parfaitement Varl du chant; Corneille et 
Racine parlent; Voltaire déclame; Rossini fait chanter ses acteurs 
comme Voltaire faisait déclamer les siens; Mozart, Gluck, etc., 
l'auteur A^ Œdipe y Méhul, avaient trouvé le chant du cœur; il faut 
le dire, le plus souvent Rossini n'a trouvé que Tesprit du chant. 
Rossini ne s'adresse qu'aux demi-savants ; ceux-là seuls retiendront 
une cavatine. 11 a trop de raffinement, quelque chose qui s'éloigne 
un peu trop de la simplicité; il est trop artificiel... Quels que soient 
les développements que la musique dramatique ait acquis entre les 
mains de M. Rossini, on ne peut pas dire d'une manière absolue 
i|u'il ait fait faire des progrès à Tari. » 
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A Guillaume Tell, l'auteur de la Guerre des Diletlanii ne peul, 
malgré Tembarras que devaient lui causer ses affirmations anté- 
rieures, retenir le cri de la plus fervente, de la plus complète admi- 
ration. «Allez entendre cette musique sublime, dit^il dans son 
post'scriptumj et admirez, à côté dt^ masses, des grands effets, de 
ces larges dimensions tracées par cet esprit vigoureux, le choix 
merveilleux des ornements, la clarté qui préside à celte inflnilé de 
détails, etc.... De cette source que l'on avait crue tarie (j'ai moi- 
même à faire amende honorable sur ce point), se répandent à grands 
Ilots les chants les plus pleins, les mélodies les plus limpides. C'est 
ici le triomphe de Rossini, c'est en quoi nul compositeur ne l'a 
surpassé ni peut-être ne l'a égalé... Quand on pense que tout cela 
csl neuf, que rien de ce qu'on entend là n'a été entendu, on se 
demande, dans le recueillement de l'admiration, ce que c'est que le 
génie. » 

L'écrit le plus important qu'ait fait surgir Guillaume Telly le 
seul, à notre avis, qui mérite d'être lu aujourd'hui, est celui de 
M. 0. Imbert de Laphalèque, qui parut en août 1829, dans trois li- 
vraisons de la Revue de Paris ^ sous les li très : Delà Musiqueen France^ 
— De Rossini, — De Guillaume Tell. Là Rossini est apprécié 
comme il mérite de l'être ; là se trouve expliqué de la manière la 
plus frappante le plan du maestro pour la conquête musicale de la 
France; là on peut apprendre à connaître les efforts énormes qu'a- 
vait faits l'auteur de Moïse pour rendre la troupe de TOpéra capa- 
ble, dans une certaine mesure, de chanter au lieu de crier. C'est 
à ce témoin que nous allons emprunter des détails sur l'interpréta- 
tion de Guillaume Tell à la première représentation de cet impé- 
rissable chef-d'œuvre. 

a La représentation de Guillaume Tell, dit M. de Laphalèque, 
fera époque dans les annales de notre Opéra. Les acteurs qui, dans 
le Siège de Corinthe, dans Moïse et dans le Comte Ory, avaient 
fait leur apprentissage, devaient être cette fois d'autant mieux 
placés, que tous les rôles avaient été faits à leur taille par l'homme 
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le plus capable d'utiliser la force et la porlée de chacun d'eux. 
Leur zèle a répondu à cette attention, et ils en ont été récompensés 
par des applaudissements de bon aloi. M^"* Ginti nous rappelle tou- 
jours les formes italiennes auxquelles elle doit d'être devenue une 
cantatrice; c*est à ce titre qu'on doit la mettre au premier rang. 
Nourrit se montre acteur intelligent et chaleureux ; il exécute et 
nuance avec un talent remarquable toute la partie de son chant; 
à l'Opéra, il est incontestablement sans rival. Lainez chantait en- 
core en 1819; entre lui et Nourrit, on croirait qu'il y a tout un 
siècle. Quia opéré de tels prodiges 1 Les acteurs eux-mêmes ont 
la bonne foi de nommer Rossinil Dabadie remplit assez habilement 
son rôle ; l'onction qu'il y porte serait d'un effet plus sûr s'il met- 
tait moins d'affectation à faire résonner les r, ainsi que tous les 
mots ronflants. M"** Mori et Dabadie montrent chacune beaucoup 
d'intelligence; leurs voix se dessinent à merveille dans les ensem- 
bles. Les choristes ont fait do notables progrès ; ils observent mieux 
les nuances et laissent peu à désirer, surtout dans le chœur des 
Trois Cantons, qui est d'une exécution si difflcile; toutefois le 
mode nouveau de les éparpiller pour le coup d'œil nuit souvent à 
l'unité et à l'intensité des voix. L'orchestre a également droit à des 
éloges, mais les instruments de percussion y sont frappés avec une 

force qui nuit à la pensée du compositeur Dieu maintienne ces 

améliorations et préserve nos chanteurs de l'ancien répertoire qui 
amènerait infailliblement une rechute ! (Hélas ! elle a eu lieu celle 
rechute, mais par l'effet d'un répertoire que M. do Laphalèque ne 
pouvait prévoir en 1829), Enfin il s'est opéré à l'Académie Royale 
de Musique un tel changement, que la présence des vrais ditettanti 
à ce théâtre, naguère pour eux un objet d'horreur, les met exacte- 
ment dans la position de ce doge de Gônes qui ne trouvait rien 
de si extraordinaire à Versailles que de s'y voir. » 

La composition du livret de Guillaume Tell fut extrêmement 
laborieuse. M. de Jouy s'était d*abord présenté « armé, dit M. de 
Laphalèque, d'un poëme de sept cents vers^ dans le goût du //* 
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bretto de Sylla^ et, comme de raison, composé sans rintervenlion 
du musicien. Sans doule^ il aura été cruel d'en faire un auto-da-fé; 
mais comme ces vers n'étaient pas lyriques, force a été de les rem- 
placer, et malgré certaine liberté dont M. de Jouy a trës-ample- 
ment usé, celle de respecter peu le sens commun, la nouvelle ver- 
sion n'est guère plus lyrique que la première La portion de 

travail de M. de Jouy se dessine d'elle-même, celle de M. Bis n'of- 
fre de ces défauts que ce qu'il était nécessaire pour ne pas trop 
faire disparate ; elle est la seule dont Tentente et la coupe soient 
suffisamment appropriées au chant Le second acte est bien ex- 
clusivement de M. Bis. » 

L'infortuné M. Bis, placé entre les exigences très-légitimes du 
compositeur et celles un peu moins légitimes de l'auteur de ce 
que M. de Laphalèque appelle malicieusement le Ubretto de 
Sylla^ ne savait parfois où donner de la tète. Au risque de com- 
mettre une petite indiscrétion, que nous fera peut-être pardonner 
notre vif désir de placer sous les yeux du lecteur tout ce qui peut 
lui donner une idée exacte et animée des choses, nous citons le 
passage suivant d'une lettre qui nous a été adressée par un ami de 
M. Hippolyte Bis, M. Emile Barateau, le 25 mai 1864. « A Tépo- 
quedu Ubretto àe Guillaume Tellj dit M. Barateau, j'étais chef 
du cabinet du ministère de l'intérieur, et j'y recevais souvent la 
visite d'Hippolyte Bis, l'un de mes anciens camarades, qui, sa- 
chant que j'avais l'habitude d'écrire de la prose rimée sous ou 
sur la musique, venait me solliciter de le- tirer d'embarras. » 

Pour sauvegarder l'honneur académique de M. de Jouy, les au- 
teurs du livret de Guillaume Tell adressèrent au public un avertis- 
sement placé en tète de ce livret : a On aurait pu offrir au lecteur 
une œuvr3 plus réguUère, lit-on dans cet avertissement ; il ne s'a- 
gissait que delà publier telle qu'elle fut primitivement conçue (c'est 
une larme versée sur la tombe du poëme primitif de sept cents vers), 
mais alors il eût fallu rétablir plusieurs scènes supprimées, re- 
mettre à leur place celles dont l'ordre a été interverti, et faire dis- 
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paraître quelques passages que les besoins seuls de la musique ont 
exigés. Alors aussi la pièce imprimée eût été tout autre que la pièce 
représentée ; et comme les spectateurs désirent surtout trouver dans 
la brochure ce que Tinstrumentation ne permet pas de bien enten- 
dre, on a, pour la première fois peut-être, livré à l'impression des 
paroles textuellement conformes à celles de la partition. Si, d*un 
côté, par l'effet de cette résolution même, la critique trouve à mois- 
sonner dans un plus vaste champ, de l'autre^ sans doute, le public 
nous saura gré d'un léger sacrifice d'âmour-propre qui doit tourner 
au profit de ses plaisirs. C'est aussi, nous l'avouerons, un hommage 
indirect qui s'adresse à notre illustre collaborateur. 11 nous aurait ré- 
pugné de faire disparaître même les vers défectueux que lerhythme 
musical — parfois arrêté à l'avance — nous a contraint d'arranger 
tels qu'ils sont; il est d'ailleurs des accords d'une telle puissance 
qu'ils semblent consacrer les paroles auxquelles ils prêtent leur 
magie. Au milieu de cette immense création toute nouvelle qui fait 
de Rossini un compositeur français, Guillaume Tell ne semble 
plus que l'ouvrage d'un seul, — le sien. » 

Merci pour Rossini. Mais jusqu'à preuve positive, nous ne croi- 
rons pas que ce soit sa faute si l'intérêt de la pièce de Guillaume 
Tell diminue, s'éparpille et s'éteint après le second acte ; si les scè- 
nes qui suivent la conjuration sont décousues et préparent mal le 
dénoûment. Et le style poétique 1 est-ce donc Rossini qui a perpétré 
ce vers : 

« Ma baclie sur son front do s'est pas fait attendre...» 

que Ton ne peut écouter sans sourire à la pensée de l'urbanité de 
cette hache qui ne veut pas faire faire antichambre à ce front? 
Et cette image obscure, prétentieuse, alambiquée, anti-musicale : 

« Quand l'Uelvétie est un champ de supplices, 
Où Ton moissonne ses enfants, » 

immortalisée par la prodigieuse caulilène dont le génie du compo- 
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siieur a su la rcvôtir? On pouvait aussi bien prétendre que c'est la 
faute de Voltaire et de Rousseau. 

Ce qui nous ôte un peu Fenvie de plaider les circonstances atté- 
nuantes en faveur des librettistes de Guillaume Tell^ c'est que la 
manière décousue dont ils ont disposé la plupart des situations em- 
pruntées à la pièce de Schiller et à la légende populaire a favorisé 
les amputations^ les suppressions sacrilèges auxquelles il n*est que 
juste d*attf*ibuer, dans une certaine mesure, le silence à jamais dé- 
plorable gardé par Rossini depuis le 3 août 1829. 

Plaidons-les toutefois, ces circonstances atténuantes. Le défaut 
capital du livret do Guillaume Tell est la diminution et Tcxtinction 
de Tintérèt dramatique après la scène de la conjuration et du ser- 
ment Mais, en écrivant les bouts-rimés de cette scèoe^ MM. de Jouy 
et HippolyteBis pouvaient-ils imaginer, malgré la juste confiance que 
leur inspirait le génie de Rossini^ et quelqu'un dans le monde pou- 
vait-il imaginer, en lisant ces boutsrimés, que le maître en ferait 
le canevas de cette merveille musicale et dramatique dont il faut 
renoncer à parler dignement? 

Non, ils ne pouvaient pas l'imaginer, et c'est leur principale ex- 
cuse, car après une telle page il n'y a pas de gradation d'intérêt 
possible. 

Après la chute du rideau^ le soir de la première représentation 
de Guillaume Tell^ le public voulut faire paraître Rossini sur la 
scène pour lui témoigner son légitime enthousiasme ; mais il s^était 
modestement dérobé) par une prompte retraitCi à la mieux méritée 
des ovations. 

Se tix)uvant digne enOu de la décoration de la Légion d'honneur, 
Fauteur de tant de chefs-d'œuvre l'obtint le 7 août t829é 

Une sérénade fut donnée à Rossini, par les artistes de TOpéra^ 
le samedi 8 août, sous les fenêtres de l'appartement qu'il occupait 
boulevard Montmartre, n* 10. Méry, dans une lettre adressée à 
Léopold Amat, en mai 1862, dit, en parlant de cette sérénade» à 
laquelle il a assisté t « Habeneck conduit son armée sur le boule-» 



— 283 _ 

vard et fait exécuter l'ouverture de Guillaume Tell. Soulié, le 
charmant écrivain de la Quotidienne^ avait conduit sur le même 
terrain une foule royaliste ; Armand Marrast, Carrel, Rabbe et moi, 
nous représentions le côté gauche. On applaudit à faire trembler les 
vitres du boulevard ; on arriva même à la frénésie de l'enthousiasme 
lorsque Levasseur, Nourrit et Dabadie entonnèrent le trio du Sei*- 
ment. Boieldieu, ce musicien de génie et de cœur, locataire aussi du 
n** 10, descendit chez Rossini et l'embrassa. Paër et Berton pre- 
naient une glace au café des Variétés, disant en duo : L'art est perdu!» 

Méry ne dit pas tout : Rossini avait été invité à souper par quel- 
ques amis. En revenant avec ses convives, il trouva les abords de sa 
demeure encombrés par une foule énorme. La police et la force ar- 
mée étaient sur pied, comme de raison, pour maintenir Tordre. 
Quand le héros de la fêle voulut passer, on l'en empêcha. Il eut 
beau dire : « Je suis Rossini! On ne peut pas commencer sans 
moi; laissez-moi passer!» Les gardiens de l'ordre public répon- 
daient invariablement : «Vous, Rossini! Allons donc, farceur!» 
Il lui fallut invoquer rantorité d'un haut fonctionnaire, qui le déli- 
vra des factionnaires, après avoir pris toutes les précautions requises 
pour s'assurer de l'identité du maestro. 

Quelques jours après cette sérénade, Rossini, qui avait hâte d em- 
brasser son vieux père, partit pour Bologne avec sa femme, con- 
fiant les destinées de son Guillaume Tell au zèle de M. Lubbert, au 
talent et à la conscience de ses interprètes. 

Rossini n'est pas de ceux qui, après avoir soumis leurs ouvra- 
ges au public, se livrent à mille petits soins, font jouer mille petits 
ressorts pour en affermir ou en augmenter le succès. 

Avant de présenter quelques considérations sur la musique su* 
blime de Guillaume Tell, épuisons la série des pclils faits relatifs à 
cet ouvrage. La partition fut vendue à M. ïroupenas, au prix de 
vingt-quatre mille francs. 
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Depuis trente-cinq ans on a énormément écrit au sujet de la par- 
tition de Guillaume Tell. Cette riche matière semble épuisée : un 
point, toutefois, n'a pas été suffisamment dégagé , et ce point est 
d'une trop grande importance dans un travail du genre de celui-ci 
pour que nous ne tentions pas de le mettre en pleine lumière. 

Soit que Rossini, en créant son immortel chef-d'œuvre ^ ait eu 
expressément en vue de réduire à leur juste valeur, ou, pour mieux 
dire» à leur juste non-valeur, les reproches qui lui avaient été si 
souvent adressés par des antagonistes plus ou moins éclairés, plus 
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temps desacarrièremilttante^ fait sauter aux yeux Ténorme injustice. 

C'est merveille de voir, dans Guillaume Telly avec quelle sou- 
plesse, quel admirable sens pratique ^ ce tout-puissant génie se 
soumet, sans cesser de rester lui-même, aux exigences nouvelles 
pour lui du public français, et le prodigieux parti qu'il sait tirer des 
moyens d'interprétation mis à son service par notre théâtre du 
grand Opéra. 

A Texcellent orchestre de ce théâtre il confie cette ouverture 
admirable, tour à tour descriptive, pastoi'ale et guerrière, où il pro- 
digue les couleurs les plus vraies et les plus poétiques dont il soit 
possible de revêtir un paysage musical, et, au moment du réveil 
belliqueux du peuple suisse, les élans d'une verve irrésistible. Et 
quel art, dans cette ouverture^ dont le plan est si original et à la fois 
si naturel! Nous ne signalerons qu'un exemple de cet art prodi- 
gieux : vers la fin, au moment où l'effet de toutes les forces sonores 
est épuisé, quel instrument Rossini ajoulera-t-il à son orchestre 
pour obtenir une gradation nécessaire? Le tambour? mais il a so- 
lennellement promis au violoniste de Milan de ne plus l'employer ! 
Quelque autre moyen matériel de même sorte ? en aucune façon ! 
A l'éblouissant éclat de son prodigieux tutti il n'ajoute que le si- 
lence; l'orchestre, lancé à toute volée, s'arrête net, et se tait pendant 
quelques mesures, après lesquelles sa puissance, doublée par ce si- 
lence, produit une expansion de sonorité qu'on demanderait en 
vain à tous les tambours du monde. 

Il confie aussi à cet excellent orchestre les plus beaux airs de 
danse qui aient jamais été créés, et des accompagnements qui exigent 
de leurs interprètes autant de goût, de style et de sentiment que de 
virtuosité. Il le traite, en un mot, en orchestre de premier ordre, 
capable de tout comprendre, de tout sentir et de tout exprimer. 
Pouvait-il agir de la sorte avec les orchestres d'Italie, composés 
d'éléments moins bons, et auxquels les exigences des saisons théâ- 
trales laissent à peine le temps de faire trois ou quatre répétitions 
d'un ouvrage nouveau ? 
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Au double point de vue musical ot dramatique, les choristes ont 
dans Guillaume Tell le plus beau rôle de tout leur répertoire. La ils 
ne sont pas un ramassis de gens criant à tue tète, sans trop savoir 
pourquoi : Courons] combattons\ marchons \ Le rôle qu'ils rem- 
plissent est celui du peuple suisse, dont ils expriment les joies, les 
douleurs, les aspirations patriotiques, Tindignation et Télan guer- 
rier, aussi bien qu'Arnold exprime Tamour et la tendresse filiale, 
et Guillaume son horreur pour la tyrannie. 

Quel calme, quelle vérité, quelle poésie montagnarde et cham- 
pêtre dans tous les chœurs du premier acte! On se croirait en 
Suisse lorsqu'on les entend à TOpéra, et lorsqu'on est en Suisse, on 
croit les entendre. Là, par la seule force de la vérilc poétisée, le 
sentiment pastoral atteint le sentiment religieux. C'est l'oratorio de 
la nature, le chant d'un peuple dont le spectacle des beautés de la 
création élève la voix multiple jusqu'au Créateur. Et cela devait 
être ainsi : la contemplation des sommets sublimes ou de l'immense 
Océan ne va jamais sans une vague extase religieuse. Mais, pour 
fixer par des sons cette vague extase, pour lui donner une forme et 
un corps, pour décrire la nature et en même temps exprimer les 
impressions de ceux qui la contemplent, pour peindre du mênio 
coup de pinceau et le paysage et les sentiments qui naissent à sa 
vue, et pour les peindre sans s'écarter un seul instant des conditions 
rigoureuses de la plus pure beauté musicale, il fallait être Rossini. 

Dans le final du troisième acte de Moïse, il a fait pour les cho- 
ristes le tout-puissant duo de deux peuples qui se heurtent. Dans 
celui du second acte de Guillaume Tellj il fait, après le sublime 
trio de Guillaume, d*Arnold et de Walter, le trio non moins su- 
blime de trois groupes de choristes, représentant trois peuples qui 
se liguent, en un moment suprême, pour conquérir leur indépen- 
dance, ou pour mourir. Et après avoir donné aux masses chorales 
de pareils rôle.s^ — nous répétons ce mot à dessein, — Rossini, qui 
veut aussi les faire chanter pour chanter, leur confie el ne confia 
qu'à elles l'exécution de l'adorable tyrolienne sans accompîiji^iM'- 
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ment : Toi que l'oiseau ne suivrait pas, que l'oiseau n'a pu suivre, 
en eflel, car elle a fait le tour du monde, portée sur les ailes de la 
popularité, ayec une rapidité que le télégraphe électrique pourrait 
seul défier. 

Et Toilà ce que le maestro n'aurait jamais pu tenter avec les cho- 
ristes des théâtres d'Italie, où Ton n'a que très- peu de jours pour 
apprendre un ouvrage. Nous insistons sur ce point, parce que 
notre but n'est pas de présenter ici une analyse complète^ et assuré** 
ment fort peu nécessaire, de la partition de Guillaume Tell; nous 
avons seulement voulu dégager de l'examen de certains morceaux 
de cette partition les causes pratiques qui ont incliné son auteur à 
récrire comme il Ta écrite, et montrer quel parti ce merveilleux 
ouvrier a toujours su tirer des outils placés par les circonstances 
sous sa main toute-puissante. 

Comme il a procédé dans Guillaume Telly à l'égard de Torches* 
tre et des chœurs, il procède à Tégard des artistes charj^és des 
rôles. A M"' Damoreau, qui sait vocaliser d'une manière exquise, 
il donne l'exquise canlilène de la romance : Sombré forêt: à 
Nourrit, qui vocalise moins bien, mais qui a puisé dans Tétude dti 
répertoire de GlQck une connaissance approfondie de la déclama- 
tion lyrique, et qui possède un rare talent d'acteur, il taille un 
rôle où les ornements tiennent la plus petite place, et les accents 
du chant simple et de la diction, la plus grande ; et lé reste à l'aVe- 
nant. 

(le n'est pas seulement le génie qui éclate de toutes parts et 
d'une manière inimaginable dans la partition de Guillaume Telly 
c'est aussi le bon sens et le sens pratique; mais peut-il y avoir 
un génie complet sans cela? Nous ne saurions le croire ! 

La manière dont le drame surgit de l'oratorio de la nature, qui 
forme l'introduction du premier acte, est digne de toute admira- 
tion. A ces chœurs si placides et si pittoresques succède la voix du 
pêcheur, qui chante mollement et ramour et les charmes d'une 
radieuse matinée. A la fin du premier couplet de cette douce chan- 
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son, Guillaume, accablé des maux de la patrie, attaque la phrase : 
Il chante en son ivresse, et Voilà la grande figure du libérateur de 
THelvétic peinte, d'un seul coup de pinceau, pour la vie et pour 
l'immortalité; et voilà le drame qui éclate, pour ne plus s'arrêter 
qu'au ranz des vaches transformé en chant de triomphe, en pas- 
sant par toutes les péripéties du duo de Guillaume avec Arnold, du 
meurtre du vieux Melchtal, dé la scène d'amour entre Arnold et 
Mathilde, de là conjuration et du serment^ de la scène de la 
potnme, des adieux d* Arnold au toit paternel , du naufrage et de 
la mort de Gessler. 

Mais, encore une fois, nous ne voulons point présenter ici une 
analyse complète de Guillaume Tell: un volume y sufQrait à peine. 
Disons, jkour achever, que, dans ce chef-d'œuvre des chefs-d'œuvre, 
les récitatifs égalent ceux du grand GlQck lui-même, et les chante 
surpassent en beauté et en variété d'expression ceux de tous les 
mélodistes connus. Si l'on joint à cela la manière admirable dont 
les voit y sont employées et accompagnées par l'orchestre, et celle 
non moins admirable dont les caractères et les sentiments des per- 
sonnages y sont exprimés et dont le paysage musical y est peint, 
on verra qu'il n'y a pas, dans le répertoire du drame lyrique, un 
ouvrage que l'on puisse raisonnablement placer à la hauteur de 
Guillaume Tell. 

Et en parlant de la sorte, ce n'est pas notre humble et chétif 
jugement que nous prétendons émettre, mais le verdict de l'im- 
mense majorité des gens qui connaissent ou sentent la musique, et 
ce verdict sera, nous en avons la conviction profonde, celui de la 
postérité la plus reculée. A ces hauteurs sublimes, le Beau se divi- 
nise et devient immortel. 

Peu de jours après la première représentation de Guillaume 
Tell, Rossini partit pour Bologne avec sa femme, nous l'avons dit. 
Depuis la mort dé sa mère bien aimée (1827), il éprouvait comme 
un remords de laisser son vieux père dans l'isolement. Giuseppe 
était venu passer quelques semaines à Paris en 1828; mais il n'é- 
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lait plus à Tàgo où Ton poul prendre de nouvelles habiludes, cl, 
malgré son ardent amour pour son glorieux fils, il avait voulu re- 
lournercn Italie. 

Rossini, d'ailleurs^ désirait se reposer dans sa patrie d'adoption 
de la vie nomade qu'il avait menée depuis sa plus tendre jeunesse. 
Pour rendre possible raccomplissement de ce désir si naturel après 
tant de voyages et de labeurs, il avait, dès le commencement de 
1829, donné sa démission de ses fonctions d'inspecteur du chant 
en France, fonctions peu fatigantes à coup sûr, mais qui lui impo- 
saient le devoir de résider à Paris, et par conséquent il avait re- 
noncé aux appointements attachés h ces fonctions. Un nouvel 
arrangement intervint entre la Liste civile de Charles X et le com- 
positeur : par cet arrangement, qu'un arrêté ministériel revêtu de 
Tapprobation royale régularisa, Rossini s'engageait à consacrer 
exclusivement ses talents à notre théâtre de l'Opéra, pendant dix 
ans. Il devait écrire un ouvrage nouveau tous les deux ans, soit 
cinq ouvrages en tout. Guillawne Tell fut la première et la der- 
nière, bêlas! de ces cinq partitions. 

Une prime de quinze mille francs lui était <illouée pour venir 
faire répéter et monter chacun de ses nouveaux opéras ; et, dans le 
cas où quelque circonstance imprévue empêcherait la Liste civile de 
remplir les obligations qu'elle avait contraclées envers le composi- 
teur, une pension de retraite de six mille francs était assurée à ce 
dernier, en récompense de ses services passés. 

Voilà donc Rossini à Bologne, vivant à sa guise auprès de son 
vieux père, voyant tous les jours ce lycée comunale où il avait fail 
ses dernières études musicales, et le théâtre où il avait chanté le 
rôle d'Adolfo dans la Camilla de Paër, causant avec ses amis d en- 
fance et les amis de sa famille, et rêvant à son second ouvrage 
français, qui devait être un Faxist^ dont il avait fait lui-même le 
scénario après une étude attentive du chef-d'œuvre de Goethe, le 
plan du livret écrit par M. de Jouy sur cet admirable sujet ne se 
trouvant pas à sa convenance, lorsque tout à coup édata, comme 
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une bombe, la nouvelle de la révolution des 27, 28 et 29 juillet 
1830, de la déchéance et du départ de Charles X^ et des grands 
changements politiques survenus par suite de ces événements. 

Ce fut un coup terrible pour Rossini : toutes les dispositions 
qu'il avait prises pour son avenir étaient remises en queslion, si- 
non bouleversées de fond en comble. Qu'allait devenir le traité qui 
l'attachait à la France, et surtout qu'allait devenir la France elle- 
même? Il attendit que la tourmente fût un peu calmée, et il revint 
seul à Paris, en novembre 1830, comptant ne rester dans cette cii- 
pitale que pendant le peu de temps qu'il jugeait nécessaire pour 
mettre ses aftaires en ordre. 

Pendant son absence^ on avait joué Guillaume Tell en entier 
(|uarante-trois fois, du 3 août 1829 à juillet 1830. Plus tard vin- 
rent les mutilations sacrilèges : à la cinquante-septième représen- 
tation, le mercredi 1" juin 1831, ce chef-d'œuvre fut réduit à trois 
actes, le troisième acte commençant à Tair : Asile héréditaire^ 
c'est-à-dire là où commence le quatrième acte de la pièce telle que 
les auteurs l'ont faite. Le véritable troisième acte, où se trouve la 
scène de la pomme, avait donc disparu ; mais ce n'était là que le 
commencement timide des mutilations : nous avons vu, de nos 
yeux vu, et assez souvent, le prodigieux second acte de Guillaume 
Tell exécuté seul , par les doublures et par les triplures de la 
troupe, pour servir de lever de rideau à uu ballet quelconque; cl 
pendant les trois années qui ont précédé les débuts de M. Duprez, 
le public n'a pu entendre que cet unique fragment d'une si belle 
œuvre. 

Est-ce eu employant cet ingénieux moyen que l'on espérait en- 
courager Rossini à écrire de nouvelles partitions pour la scène fran- 
çaise? 

II faut bien le croire, pour l'honneur des personnes qui |M;r|»c- 
pétrèrent ces mutila tiens, renouvelîes dos Vandales I 
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En rentrant à Paris en novembre 1830, Rossini put s^écrier 
comme le personnage de la tragédie de Racine : et Que les temps 
sont changés! d Le roi Charles X, qui avait fait tout ce qu'il fallait 
pour attacher le compositeur à la France et pour assurer à notre 
pays la primeur des nouvelles productions de son génie, était en 
exih Louis-Philippe, nécessairement absorbé par les terribles né- 
cessités de la tâche de tout fondateur de dynastie, ne pouvait^ avec 
une liste civile relativement exiguë, se montrer aussi généreux que 
son prédécesseur envers les arts et les artistes, l'eût-il voulu. Là 
haute administration de TOpéra était passée de la Liste civile au 
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ministère de rintérieur. Le direcleur de ce \asle Ihé&lre^ Lubbert, 
qui avait si chaleureusement embrassé la cause du Rossinisroe, 
allait bientôt céder la place à une entreprise particulière. L'an- 
cienne liste civile était en liquidation, et de tous les arrangements 
conclus entre elle et Rossini, une seule clause subsistait encore : 
celle relative à la pension de retraite. Enfin^ le public, agité par les 
émotions du combat des rues et les ardentes controverses de la 
politique^ n'avait plus le calme nécessaire pour savourer les nobles 
impressions artistiques delà pure Beauté. Il lui fallait^ conune tou- 
jours après les formidables secousses révolutionnaires, des œuvres 
excessives, heurtées, violentes, à gros contrastes et à gros effets. 

Le plan de Rossini pour la conquête musicale de la France, si 
bien conçu, si bien conduit, en partie réalisé par le répertoire 
français du maestro et la réforme des traditions anti-chantantes 
et anti- vocales du personnel de l'Opéra, ce plan, qui devait achever 
notre civilisation en ce qui concerne l'art des sons et des rhythmes, 
était bouleversé de fond en comble par les événements politiques. 

En allant s'établir à Bologne après Guillaume Tell j Rossini 
avait définitivement abandonné son appartement du boulevard 
Montmartre, n"" 10. A son retour, il n'uvait pas de domicile à 
Paris; l'hospitalité lui fut offerte par plusieurs personnes; de toutes 
ces offres, il préféra celle qui lui fut faite par Severini, d'un loge- 
ment dans les combles de la salle Favart, où était alors le Théâtre- 
Italien, où est aujourd'hui le théâtre de l'Opéra-Gomique. Les 
fenêtres de ce logement, auquel on ne peut, vu son excessive élé- 
vation, donner raisonnablement le nom de pied^à-terre, sont situées 
au-dessus, mais beaucoup au-dessus de l'entrée des artistes. 

Puisque nous avons nommé Severini, disons ce que nous savons 
de ses relations avec Rossini. Cela nous met dans la nécesaité^e 
citer ici un paragraphe de la première édition de la Biographie 
universelle des Musiciens^ de M. Fétis, paragraphe qui ne figure 
pa^ dans la seconde édition, mais qui n'y est pas infirmé. 

M Rossini, dit M. Fétis, avait continué de résider à Paris ; par 
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son întluenco, deux de ses amis avaient obtenu le privilège de 
rOpéra Italien. Ils F avaient admis au partage des bénéfices consi- 
dérables de cette entreprise^ sous la seule condition de donner quel' 
ques soins au choix des opéras et des chanteurs et d'assister aux 
dernières répétitions des ouvrages nouveaux. Depuis cette associa- 
tion, où tout était PEOFiT pocr lui, Rossini s'était retiré dans un 
misérable logement situé dans les combles du Thé&tre-ltalicn... 
C'était pour aller le visiter dans ce chenil que rex-empei:pur du 
Brésil, Don Pedro, montait les degrés d'une sorte d*échelle placée 
dans une profonde obscurité. » 

Nous sommes autorisé par qui de droit à déclarer formellement 
qu'il n'y a jamais eu d'association entre Rossini et les directeurs du 
Théâtre-Italien Severini et Robert, et que jamais, par conséquent, 
Rossini n'a reçu une somme quelconque, fût-ce un centime, pour 
prix de sa participation au choix des artistes et des œuvres, de ses 
conseils et de sa présence aux dernières répèlilions. Il a été le bien- 
faiteur, l'ami de Severini, qu'il a élevé graduellement des humbles 
fonctions à' avertisseur à la haute position de directeur, mais pas 
son associé, répétons-le. Si, après une déclaration aussi formelle, il 
restait encore des incrédules, nous invoquons hautement, pour les 
guérir de leur incrédulité, le témoignage des héritiers de Robert et 
de Severini : M. Félix Saint-Réal, à Grenoble, et l'avocat Ghed- 
dij^, à Bologne. 

Que Rossini, dans la croyance où il était que ses atfaires pou- 
vaient être réglées en très-peu de temps, ait préféré à toute autre 
rhospitalilé que lui otfrait Severini, dont il était le bienfaiteur et 
l'ami, et dont l'absolu dévouement lui était assuré en toute occa- 
sion, qu'il se soit réfugié au Théâtre-italien, où il était entouré de 
respect et d'affection, où l'on parlait sa langue maternelle, où ses 
chefs-d'œuvre étaient le fond du répertoire ; qu'il ait cherché quel- 
ques distractions en donnant des soins désintéressés aux affaires de 
théâtre, qui avaient été l'occupation constante et l'habitude de toute 
SI vie, cela s'explique de soi-même. 
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A qui la faute, d'ailleurs, s'il est resté cinq ans el plus dans le 
logement que M. Fétis appelle un chenil^ sinpn à ceux qui l'ont con- 
traint à se débattre dans les nombreux incidents et les innombrables 
formalités d'une double procédure judiciaire et administrative ? 

M. Fétis n'a pas toujours été bien renseigné au sujet des affaires 
d'argent de Rossini. Il parle, par exemple, des « affaires excel- 
lentes où ses amiS; MM. Rothschild et Aguado l'avaient admis. » 
Or, MM. Rothschild et Aguado n'ont, en réalité, admis Rossini 
dans aucune affaire, excellente ou mauvaise; il a sousciît aux 
emprunts comme tout le monde, en effectuant comme tout le 
monde les versements appelés, et il a obtenu, comme tout le 
monde, sa portion de ces emprunts au prorata. 11 n'a été l'ob- 
jet d'aucune faveur, d'aucune préférence. 

Os faits, dont nous sommes en mesure de garantir la parfaite 
exactitude, réduisent a sa juste valeur l'assertion suivante de deux 
biographes de Rossini : « 11 avait, disent-ils, un ami puissant qui 
prenait soin de sa fortune et doublait ses revenus par des spécu- 
lations certaines; cet ami, c'était M. Aguado, qui se plaisait à le 
surprendre journellement en lui annonçant, quand il s'y attendait 
le moins, la réalisation de bénéfices considérables. « 

Encore une fois, cette assertion est dénuée de tout fondement. 
Rossini a toujours fait ses affaires lui-même, et s'il les a bien 
faites, il le doit à sa prodigieuse intelligence, qui lui a permis de 
pénétrer tous les secrets des opérations financières, à sa profonde 
connaissance des hommes, à son admirable bon sens, à sa prudence 
rare et à son extrême sagacité. 

A Naples, dès qu'à force d'économie il fut parvenu à posséder 
un petit capital, il fit des opérations de bourse, et les Ht bonnes< 
Certes, M. Aguado, qu'il ne connaissait pas alors, n'était pour rien 
dans le succès de ces opérations. 

L'auteur de la présente notice a vu en 1833 et 1834 Rossini à Id 
Bourse de Paris. Il y était aussi assidu que les agents de change ; il 
donnait des ordres, recevait des réponses, faisait, en un mot, tout 
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ce que font les gens qui dirigent eui-mèmes leurs affaires. 

Ceci dit pour rétablir la vérité, quittons ces matières assurément 
très-peu musicales, et reprenons le fil de notre narration. 

A Lubbert^ qui avait dirigé TOpéra pour le compte de la I.isle 
civile, succéda M. Véron, qui prit à ses risques et périls l'exploi- 
tation de ce vaste théâtre, moyennant une subvention. Cet impre^ 
mrio monta Robert le Diable^ dont la première représentation eut 
lieu le lundi 21 novembre 1831. Cet ouvrage, tout le monde le 
sait, obtint un immense succès. Nous n'avons à Vapprécier ici que 
dans ses rapports avec la vie de Rossini ; aussi nous bornerons-nous 
à dire que, par la manière dont les voix y sont traitées, tous les 
résultats du long et patient travail de Tauteur de Guillaume Tell 
pour Faire passer les artistes de notre première scène lyrique à 
Tétat de véritables chanteurs, furent sinon détruits de fbnd en 
comble, au moins singulièrement diminués et compromis. 

Et, ce qui défiait tous les remèdes, c'est que la troupe entière 
de rOpéra était absorbée par la distribution des rôles de cet ouvrage. 
On trouve à ce sujet un passage des plus curieux et des plus 
instructifs dans les lettres de Félix Mendelssohn-Bartholdy ; nous y . 
renvoyons le lecteur^ ne pouvant, à cause de son étendue , le citer ici. 

A i)artir de ce moment, Rossini n'eut plus aucune influence à 
rOpéra, et ses ouvrages français disparurent presque complètement 
du répertoire de ce théâtre, ou n'y furent guère représentés qu'avec 
les suppressions meurtrières et scandaleuses dont nous avons parlé : 
de Guillaume Tell^ on ne joua plus que le second acte, et de Mdise, 
que le troisième. 

En cette situation, si peu digne d'un tel artiste, que lui restait-il 
à faire? à régler le plus tôt possible la clause de sa pension de 
retraite de six mille francs avec la liquidation de l'ancienne Liste 
civile, et h retourner immédiatement après à Bologne! Il s'y 
employa de son mieux, mais toute son activité échoua devant les 
lins de non recevoir, ou, pour mieux dire, de non payer ^ qui lui 
furent opposées* H* de Schonen, le liquidateur de l'ancienne Liste 
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civile, lui disait chaque fois qu'il le voyait : a Permeltez-iuoi de 
presser celte main savante, » et déployait en sa faveur toute la 
bonne volonté possible : rien n'avançait. M. de Schonen avait 
cependant reconnu que la pension avait été conslituée par Tan- 
cienne liste civile à tilre onéreux; mais la proposition qu'il lit au 
ministre des Cnances d'en payer les arrérages à Rossini ne fut pas 
accueillie ; le minisire n'osant pas prendre la responsabilité d'une 
décision, répondit qu'il y avait lieu d'en référer soit à l'autorité 
législative, soit à l'aulorité judiciaire. 

G^est à ces distractions charmantes que Ton contraignait Tauleur 
de Guillaume Tell à perdre le temps qu'il aurait pu si bien 
employer à nous créer des chefs-d'œuvre. 

En 1832, Rossini composa un Stabat à Paris, el non en Espagne, 
comme Tout dit M. Fclis et plusieurs autres biographes. Un per- 
sonnage influent de Madrid, S. E. Don Varela, désirait ardemment 
une composition religieuse du maestro y pour la faire exécuter dans 
une église de celte ville. 4 la demande de M. Âguado, qui fut l'in- 
termédiaire de Don Varela en cette occasion, Rossini se mit au 
travail. 11 avait écrit six morceaux de son œuvre religieuse, lors- 
qu'il fut atteint d'un lombago qui lui occasionna de vives et 
longues souffrances; il dut prier son ami Tadolini, maître de chant 
au Théâlreltalien, de composer les quatre autres, afm de calmer 
rimpatience du noble Espagnol, qui réclamait le Stabat promis 
dans toutes ses lettres à M. Aguado. 

L'œuvre ainsi achevée fut dédiée par Rossini à Don Varela, et 
envoyée à Madrid, avec la condition qu'elle ne sortirait jamais des 
mains de la personne à qui elle était dédiée. En remercîment de la 
dédicace, Don Varela fit cadeau d'une très-belle bague de la va- 
leur de cinq ou six mille francs au maestro. 

Les catalogues font mention d'une messe de Rossini exécutée en 
1832 dans une église des environs de Paris ; cette messe, qui n'a 
pas été gravée, no peut être qu'un arrangement do certains motifs 
do ses ojiéras. 
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183^t se passa pour lui dans ratlenle infinimenl prolongéo du 
règlement de l'affaire de la pension de retraite. 

En 1834^ Rossini, cédant aux instances de son éditeur, M. Trou-' 
penas, permit la publication, sous le titre de Soirées musicales, 
do douze morceaux de salon, dont quelques-uns avaient été com- 
posés pour des albums ; les autres, en beaucoup plus grand nombre, 
ont été écrits expressément pour ce recueil . 

Dans les ariettes, dans les petits duos qui le composent, la pro- 
digieuse supériorité de Rossini éclate à toutes les mesures, pour 
ainsi dire. Le répertoire entier de la musique de salon ne présente 
rien qui puisse approcher de la Gità in Gondola, de la tarentelle 
Giâ la Luna, de llnviio^ de fOrgia, du chant Milagnero tacendoj 
de la Regata, de l'adorable Serenata : Mira la bianca luna^ et sur- 
tout de la scène à^iMarinari^ où, en quelques pages, on trouve un 
petit drame complet, couronné par une explosion d'une beauté, 
d'une verve irrésistibles. 

Comme le Stabat^ qui ne parut que sept ans plus tard, les Soirées 
musicales témoignent d'une transformation nouvelle de la manière 
de Rossini. L'invention harmonique s'y fait remarquer à chaque 
instant, mais sans nuire h l'invention mélodique, il est inutile de 
le dire; et les accompagnements de piano y sont traités avec une si 
grande connaissance des effets et des ressources de cet instrument, 
qu'il a sufli de transcrire celui de la tarentelle pour en faire un 
morceau de piano dont une vogue inépuisable s'est emparée. 

Pourquoi faut-il que cette transformation de manière, qui pro- 
mettait une ample moisson de chefs-d'œuvre d'un genre essentiel- 
lement nouveau, ne se soit manifestée que par les Soirées musicales 
et le Stabat ! 

Fatigué d'attendre le règlement de sa pension, qui n'arrivait 
jamais, Rossini eut recours aux tribunaux. Sa cause, soutenue par 
M" Dupin jeune, fut appelée le 21 mars 1834 au tribunal de pre- 
mière instance de la Seine. M* Dupin jeune établit, par les arrêtés 
mêmes du ministre de la maison du roi, que la pension avait été 
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constituée à titre onéreux au profil du compositeur, et malgré les 
efforts de M'' Gairal^ qui, au nom de la liquidation de Taneienne 
Liste civile, voulait faire mettre la pension à h charge de l'Opéra» le 
Iribunali sur les conclusions conformes de M' Charles Nouguier, 
avoeat du roi, condamna la liquidation de Tancienne Liste oivile à 
payer à Rossini les arrérages de la pension et à en continuer le 
payement à l'avenir. 

cr Voilà donc, s'écrie la Gazette des Tribunaux du 22 mars 1834, 
la dette de la France et des amis de l'art acquittée envers Rossini 1 1> 

Pas encore acquittée, ô Gazette des Tribunauw! vous le prou* 
veirei vous-môme plus tard, en insérant dans vos colonnes la suite de 
cette aimable procédure. 

Le 8 avril 1834, survint la loi définitive sur la liquidation de 
l'aneienne Liste civile. Cette loi mettait à la charge de TÉtat l'acquit- 
tement des dettes de la nature de celle dont Rossini réclamait le 
payement, et attribuait la liquidation au ministre des finances. 

Le 23 mai 1834, M. de Schonen, toujours en demandant la per- 
mission « de serrer la main savante » du maestro, interjeta appel du 
jugement de première instance du 21 mars, et le 14 février 183H, 
la cause fut plaidée devant la première chambre de la Cour royale 
de Paris, présidée par le premier président Séguier. 

A l'appel de la cause, il fut donné lecture d'un arrêté du préfet 
de la 8eine^ qui ptH^posait le déclinatoire et demandait le renvoi de 
Tafiaire devant l'autorité administrative, aux termes de l'article i 4 
du décret du 11 juin 1806. 

M* Dupin jeune, avocat de Rossini, établit qu'il n'y avait 
tiiême pas lieu d'examiner ce décret d'incompétence, vu que M. de 
Schonen, dessaisi de la liquidation au profit du ministre des finances, 
par la loi du 8 avril 1834, n'avait pas qualité pour interjeter appel. 

M* Gaudry, avocat de M. de Schonen, argua d'une lettre écrite 
à ee dernier par le ministre des finances pour soutenir que M. de 
Schotien avait la qualité voulue pour interjeter cet appel. 

M. Berville premier avocat général, fut de l'avis de MTlaHdry. 



La Cour^ cependant après une osBes longue délibération^ comi* 
dérant que les pouvoirs de M. de Schonen ayaient cessé» aux tendes 
de la loi du 8 airril 1 834, et quO) par conséquent^ il n^avait pas qua- 
lité pour interjeter appel pbstériéurement à ladite loi^ qu'en oel 
étal il n'y avait pas lieu à statuer sur le déclinatoire, déclara l'ap* 
pel nul, et condamna M. de Schonen aux dépens dudit appel. 

Quel délicieux livret à mettre en musique on avait la bonté de 
fouruir à Rossitii ! Mais patience ! nous ne sommes pas encore au 
dénoùment. 

Le 2 mars 1835^ le préfet de la Seine prit un arrêté qui saisissÉlt 
le Conseil d'État de la cause. 

Le 16 juillet suivant^ le Conseil d'État, par une ordonnancé réttdtte 
sur les conclusions conformes de M. Boulay de la Meurthê» don- 
firma l'arrêté du préfet de la Seine du 2 mars, et déclara non avenus 
le jugement du Tribunal de première instance du 21 mars 1834 et 
l'arrêt de la Cour royale du 14 février 1835. 

On le voit, l'aiTaire était tout entière à recommencer. Le 24 dé« 
cembre 1835, un avis du comité des finances déclara la réclamation 
de Rossini recevable, et sur cet avis, le ministre des finances décida 
que sa pension de retraite lui serait payée désormais ëur les fonds 
du Trésor, avec rappel des arrérages à partir du !*' juillet 1830. 
En donnant tous les détails de procédure qui précèdent^ nous aVofis 
surtout voulu montrer de quelle manière on eh usait dans notre 
patrie envers un grand artiste, qui n'avait jamais sollicité la fateur 
d'y être employé. 

Pendant les cinq mortelles années que dura cette déplorable 
affaire, Rossini garda une contenance stoîque. Les aménités d'une 
aussi fatigante procédure, l'abandon à peu près complet de son ré- 
pertoire français, la mutilation de ses chefs-d'œuvre, la destruction 
complète du plan qu'il avait conçu et si bien réalisé, tant que les 
circonstances le lui avaient permis, pour la conquête musicale de 
notre belle France, rien ne put arracher une plainte, un mot d'a- 
mertume, une protestation à cet homme dont le caractère, pour 
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ceux qui savent le juger à sa juste et très-grande valeur^ est aussi 
extraordinaire que le génie. 

Une seule fois, Rossini lit connaître sa pensée, et ce fut par un 
mot spirituel. Le directeur de TOpéra le rencontrant sur le bou- 
levard^ lui dit d*un ton qui voulait être plaisant : « Eh bien ! maestro , 
vous ne vous plaindrez pas ! on joue ce soir le second acte de Guil- 
laume Tell. » 

M Tout entier? » demanda Rossini de Fair le plus calme du monde. 

Dans le règlement définitif de l'affaire de la pension viagère, le 
maestro eut à se louer des bons procédés de M. Thiers. Cette affaire 
réglée conformément à son droit, rien ne le retenait plus à Paris. Il 
partit pour Bologne en novembre 1836. 

Était-ce uniquement pour poursuivre l'affaire de la rente viagère 
que Rossini passa cinq mortelles années à Paris? On ne parviendra 
jamais à nous le faire croire. En séjournant à Londres pendant une 
seule saison, il aurait gagné, non pas le capital d'une rente viagère 
de six mille francs, mais celui d'une rente perpétuelle beaucoup 
plus forte. Qu'il l'avoue ou qu'il ne l'avoue pas, il était resté en 
France pour voir si quelque occasion favorable lui permettrait de 
continuer sa glorieuse carrière d'artiste. Mais l'occasion favorable ne 
se présenta pas, il s'en faut de tout, et l'auteur de Guillaume Tell 
passa les Alpes pour aller vivre dans la retraite et le silence. 

Un an après , son vengeur passa aussi les Alpes, mais pour venir 
en France, où il fil voir enfin ce que vaut ce Guillaume Tell^ qu'on 
avait si indignement mutilé. 



XXXI 



ÉPILOGUE 



Des obstacles qu'il nous était impossible de prévoir nous em- 
pêchent de soumettre aux lecteurs du Ménestrel la fin de la pré- 
sente Notice, sur la vie et les œuvres de Rossini, avec les déve- 
loppements nécessaires que nous avons donnés au reste de ce 
travail. Cette fin, dont les lignes qui vont suivre ne sont que le 
sommaire, paraîtra bientôt ailleurs, avec les détails, les discus- 
sions et les explications qu'elle réclame. 

Retiré à Bologne à dater du mois de novembre 1 836, Rossini vécut 
en famille, s'occupant d'agriculture et de peinture; malgré la pro- 
fonde indifiérence qu'il affectait à l'égard de la musique, il accepta 
le titre de directeur honoraire du Lycée communal de Bologne. 
Mais, ne se contentant pas de ce titre, il remplit gratuitement les 
fonctions de directeur réel avec tant de zèle, d'assiduité et une 
capacité si grande, qu'en peu de temps il fit de ce Lycée la meil- 
leure école musicale de l'Italie. 



^^' 
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Il employa une partie de ses loisirs à faire répéter à la jeune 
Marietta Âlboni, qui étudiait alors le chant à Bologne, les rfljes de 
contralto de ses opéras, et contribua, pour une bonne part, adonner 
les derniers perfectionnements au plus beau talent de cantatrice 
qu'il ait été donné à la nouvelle génération d'applaudir et d'ad- 
mirer. 

A Paris, une reprise de Guillaume Tell fut faite le lundi 17 avril 
1837 pour les débuts de M. Gilbert Duprez. Le débutant obtint un 
énorme succès, et depuis ce moment Guillaume Tell n'a plus 
quitté le répertoire. 

En juillet 1839, Rossini perdit son bien aîaé père, auquel il 
avait prodigué à son lit de mort les soins les plus tendres et les 
plus assidus. La douleur qu'il ressentit de ce triste événement lui 
occasionna une maladie qui mit ses jours en danger. 

Après la mort de S. E. Don Varela, M. OUerChatard acquit, des 
héritiers de ce noble personnage^ le manuscrit du Stabat composé 
en 1832. L'acquéreur croyant que la possession de ce manuscrit lui 
conférait la propriété complète de l'œuvre elle-même, c'est-à-dire 
les droits d'édition et d'exécution, céda ce prétendu droit à M. Au- 
laguier, éditeur de musique, pour une somme de deux mille francs, 
par acte du T' septembre 1841. Ayant appris qu'on allait publier 
le Stabat y dont quatre morceaux a^ient été composés par Tado- 
lini, Rossini donna procuration à M. Troupeoas, par une lettre du 
24 septembre 184l> afin qu'il empêchât toute publication et toute 
exécution de l'œuvre dédiée à don Yarela. 

Les tribunaux furent saisis de la cause» et après bien des débats, 
reconnurent les droits de Rossini sur son œuvre, qu'il compléta en 
composant lui-même la musique des quatre morceaux faits à 
l'origine par Tadolini. 

Le dimanche 31 octobre 1841, six morceaux du Stabat fuiieat 
exécutés dans les salons particuliers de M. Herz, par les soins àt 
M. Troupenas, qui avait acquis la propriété régulière de cfitte œuvre 
pour la somme de six mille francs. 



— 807 — 

M. Troupenas céda le droit de faire exécuter le Stabat à Paris 
pendant trois mois à MM. Escudier frères au prix de huit mille 
francs. Les acquéreurs de ce droit donnèrent, à leurs risques et 
périls, le 7 janvier 1842, dans la salle du théâtre des Italiens, un 
concert où le Stabat fut exécuté pour la première fois, avec un 
immense succès, par MM. Mario, Tamburini, M™ Julia Grisi et 
Albertazzi. 

Le lendemain, M. Dormoy, directeur du Théâtre-Italien, acquit 
de MM. Escudier frères, leurs droits d'exécution du Stabat pen- 
dant trois mois, au prix de vingt mille francs ; le Stabat^ en qua- 
torze concerts, rapporta plus de cent cinquante mille francs à 
M. Dormoy. 

A la fin de mai 1843, Rossini vint à Paris pour s'y faire traiter 
d'une maladie des voies urinaires. Il fut opéré de la manière la 
plus heureuse par M. Civiale, et retourna à Bologne à la fin de sep- 
tembre de la même année. 

En novembre 1 844, M. Troupenas publia trois chœurs religieux de 
Rossini, intitulés la Fot\ F Espérance et la Charité. Les deux pre- 
miers de ces chœurs sont tirés d'une tragédie lyrique d" Œdipe, com- 
posée par Rossini lorsqu'il était adolescent, sur des paroles du che- 
valier Giusti , et exécutée à l'époque par des amateurs dans une 
réunion particulière. Les paroles françaises de ces deux chœurs sont 
de MM. Goubaud et H. Lucas. Celles du troisième, qui a été com- 
posé en 1844, sont de M""* Louise Colet. 

Outre la Foi et F Espérance, on a tiré de Y Œdipe de Rossini un 
air de basse qui a été publié, en même temps que deux ariettes du 
même maître, par l'éditeur Troupenas. 

Une fanfare pour quatre trompes, composée par Rossini en 1 828, 
pendant une saison de villégiature à Compiègne, et dédiée par lui 
à son hôte, H. Schikler, a été aussi publiée. Cette fanfare est deve- 
nue populaire. 

Le 7 octobre 1845, M*** Rossini Golbrand mourut à Bologne. 

Le 9 juin 1846 eut lieu à l'Opéra de Paris l'inauguration de la 
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Statue de Rossini sculptée par M. Ëtex, et placée dans le vestibub 
de ce théâtre. Une fête musicale trà3-brillante fut donnée à celte 
Qccanon. 

En 1847, Rossini épousa M"* Olympe Pélîssîer, qui lui avait 
donné les preuves du dévouement le plus absolu, qui Pavait aidé à 
soigner son vieux père mourant, et qui Tavait soigné lui-même 
toutes les fois qu^il avait été malade, et pendant son voyage à 
Paris en 1 843. «Elle a été, disait-il un jour, la providence du père et 
du ûls. Aussi ai-je fait tout ce que j'ai pu pour la rendre heureuse.» 

Vers la fin de 1847, les mouvements révolutionnaires de rilalie 
vinrent troubler Rossini dans sa retraite; des gens égarés par un * 
excès de patriotisme voulurent absolument le contraindre à se mê- 
ler de politique. 11 ne le voulut pas. Des manifestations, des cris 
hostiles, des placards menaçants... Jetons un voile sur ces faits 
déplorables. 

Rossini dut quitter Rologne ; il se rendit à Florence. lii, il fut 
atteint d'une grave maladie du système nerveux. Il tomba dans un 
état de maigreur qui épouvantait ses amis. Une hernie, qu'on eut 
toutes les peines du monde à contenir, se déclara. Les prescrip- 
tions intelligentes du docteur Felucoi et les soins infatigables de 
M"* Rossini conservèrent celte vie si précieuse. 

Voyant que le maestro ne se rétablissait pas complètement à 
Florence, M"' Rossini entreprit, après avoir consulté le docteur 
Felucci, la tâche très-difficile de le faire revenir à Paris. Elle en vint 
à bout après bien des efibrts, et grâce à Dieu, l'événement a prouvé 
qu'elle avait trouvé le véritable remède aux maux de son illustre mari. 

Arrivé dans notre capitale en 1855, Rossini ne l'a plus quittée et 
ne compte plus la quitter. 

Les justes hommages, les innombrables témoignages de respect 
et d'affection dont il fut entouré à son retour à Paris, l'animation^ 
la gaieté de cette ville unique, rétablirent Rossini, et mamtenant, 
sauf un catarrhe qui le tourmente à l'entrée des hivers, il est en 
parfaite santé. 
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Il s'est fait construire à Passy une délideuse villa o& il passe 
tous les étés. 

Avec la santé, l'entie de composer lui est revenue. Depuis son 
retour à Paris, il a écrit plus de cinquante morceaux de piano, beau- 
coup de morceaux de chaiït et une messe à quatre voix avec chœurs 
et accompagnement d'orgue harmonium et de deux pianos. Cette 
messe intitulée Petite Messe solennelle^ a été exécutée le 14 mars 
1864, chez M. Pillet Will, pour Tinauguration de rhôtel que cet 
ami de Rossini s'est fait bâtir rue Monccy^ Toutes ces œuvres sont 
inédites, sauf une romance intitulée P Absence, deux chansons espa- 
gnoles, à Grenade, et la Veuve Ândalouse publiées par l'éditeur 
Léon Escudier, et un SaliUaris à quatre voix seules, inséré dans 
la Maîtrise, Journal de musique religieuse. 

En 1852 Rossini a été nommé commandeur de la Légion d'hon- 
neur; fe 13 août 1864, il a été nommé grand officier de cet ordre. 
Le 20 août de la même année, sa statue a été inaugurée à Pesarô, 
sa patrie, par une fête qui avait attiré plus de vingt mille personnes 
dans cette ville. Le même jour, le roi d'Italie Ta nommé comman- 
deur de l'ordre des Sainto-Maurice-et-Lazare. Nous renonçons à 
donner ici la nomenelature interminable des autres ordres dont il 
est décoré. 

Par le fait de l'immense gloire de l'artiste et du caractère de 
rhomme, Rossini se trouve aujourd'hui dans une position qui est 
une véritable royauté intellectuelle : consulté, écouté, admiré, 
comme jadis Goethe et M. de Humboldt, il s'occupe de tout et de 
tous avec une activitét une sollicitude, une bonté dont il faut re- 
noncer à donner l'idée. 

Parfois, il est un peu fatigué des hommages, des sollicitations, 
des recommandations, des. présentations et des auditions qui l'as- 
saillent de toutes parts ; mais sa vigoureuse constitution intellec- 
tuelle, sa présence d'esprit, son incomparable obligeance lui font 
bientôt dominer la fatigue. 

Un matin, l'humble auteur* de celte notice le trouva d'assez mau- 
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▼aise humeur. H aTait eu douze lettres de recommandation à écrire, 
une foule de portraits-cartes à apostiller et à signer, une multi- 
tude d'albums à illustrer de quelques mesures de son écriture 
musicale. En Toyant entrer le visiteur il s'écria : 

« Dieu ! que la célébrité est fatigante t les charcutiers sont bien 

heureux ! 

— Que ne preniez-vous leur état? lui dit ea plaisantant le visi- 
teur, qui voulait le dérider. Vous étiez tout porté pour Tapprentis- 
sage, lorsque, dans votre enfance, vos parents vous avaient mis en 
pension chea Tun d'eux à Bdogne. 

— Je l'aurais bien voulu, répliqua-t-il, mais je n'ai pas pu ; ce 
n'est pas de ma (aute* Tu été mal dibioé* » 

Et sur ce mot, un double éclat de rire Ct disparaître la mauvaise 
humeur comme par enchantement. 

Nous ne saurions mieux terminer ce récit qu'en faisant des 
voiux pour que Rosaini orchestre le dernier chef-d'œuvre sorti de 
sa plume : ta Petite Messe sotermette. 
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